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� � 一

�人散后, 一钩新月天如水 , 是

丰子恺先生发表的第一幅漫画。

读这幅画, 令人想起一句名言:

!一百个读者,就会有一百个哈姆雷

特。∀
读这幅画, 让人想说这样的话:

!一百个读者,就会有一百个丰子恺。∀
这幅画, 人见人爱。郑振铎先

生说出了多数人的感受: !虽然是疏
朗的几笔墨痕 # # # 我的情思却被他

带到了一个诗的仙境, 我的心上感

到一种说不出的美感, 这时我得到

的印象,较之我读那首�千秋岁 为尤深。∀
观赏丰子恺这幅作品, 想起了白居易的话: !诗

者,根情, 苗言, 华声,实义。∀
观赏丰子恺这幅作品,想要说的话是,优秀的画

作,不仅有形、有色、有光、有影, 而且有情、有言、有

声、有义。

丰先生寥寥数笔,竟引出了那么多人的那么多

的议论。

这又应了那句话,艺术贵在移情。接受这个!移

情∀的观者越多,这艺术作品就越成功。

二

多少名人, 曾发出这样的感叹, 自己从事的, 是

!遗憾的事业∀。

图 1 � 双手捧月,左手是残月,右手是新月

� � 倾心追求事业的人常有遗憾,

因为他们每天都在向事业的! 金字

塔∀攀登, 每一天都比昨天站得更

高, 从而发现往日留下的遗憾。

这就是为什么, 画家要将以前

的作品付之一炬。

这就是为什么, 摄影家仅能从

上万幅作品中选出一百幅来办!个
展∀。

�人散后, 一钩新月天如水 , 这
幅处女作, 也为丰先生留下了永久

的遗憾。

丰子恺先生画的, 不是新月, 而

是残月。

宋朝临川诗人谢逸作�千秋岁 # # # 咏夏景 时,

见到的月亮,不是这个样子。

这幅新月图, 让人想起生肖邮票中出现的错误:

马前腿关节被画错了, 画成了跟后腿一个样。我们

欣赏过唐三彩马, 观看过�马球图 (唐) ,马前腿的关

节都不是这样的。现代人向艺术与科学分离的方

向,退得很远很远。

最近,又同一件有类似错误的画作不期而遇。

笔者在一会议室, 无意中发现墙上一幅大油画也将

月亮的方向画反: 油画最左边有一轮红日,最右边却

是一弯新月。可见, 这位画家并不知道那皎洁月光

是怎么来的。

图 2
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过去,人们说,科学始于观察。

艺术家的作品出现了不科学的失误,原因在哪?

当然人们不可能、也无必要事事亲恭, 这时, 拥有科

学知识就十分必要了。因此, 乔治∃萨顿说: !理解科

学需要艺术,而理解艺术也需要科学。∀
艺术揭示情感奥秘, 却离不开对宇宙奥秘的理

解。

艺术倾诉人性情怀, 却离不开对宇宙之理的认

识。

!圣人者,原天地之美而达万物之理。∀大师者,

知万物之理方现天地之美。

三

迄今,人们仍说不出一个人感性的修养与理性

的事业有什么确切的直接的对应关系。

爱因斯坦喜爱莫扎特和巴赫的作品,喜欢听贝

多芬!第九交响曲∀。他还是个!第一小提琴手∀。但

是我们无法断定,是莫扎特或巴赫的什么曲子,或是

小提琴的哪一根弦, 引发了爱因斯坦的灵感。

陈景润破解!哥德巴赫猜想∀取得重大成果, 但

是我们无法说明陈景润未能最终摘下桂冠, 是因为

欠缺什么人文素养。

人们可能永远无法证明, 拉小提琴适合研究相

对论(爱因斯坦) , 喜欢写诗适于探索量子论(薛定

谔) , 爱敲鼓有助于思索量子场论(费恩曼)。

无数的大师和普通人,用他们的经历,用他们的

生动故事,披露出这样的共同现象:

一个人若能将感性和理性融合于一身, 往往会

富有好奇心求知欲, 富有爱美心审美力,富有直觉与

灵感, 富有想象力与创造力,富有分析力与整合力,

富有兴趣与幽默, 富有激情与专注, 富有童心与稚

趣,富有情感智力、成就动机与意志品格。

无数的大师和普通人,用他们的经历,用他们的

生动故事,披露出这样的规律:

做一个成功的科学家,理性智力是必要条件, 感

性智力与意志智力则是充分条件。

做一个成功的艺术家,感性智力是必要条件, 理

性智力与意志智力则是充分条件。

做一个幸福的普通人, 理性智力、感性智力、意

志智力是 3个不可或缺的条件。

人生幸福、事业成功的充分必要条件,是将理性

智力、感性智力和意志智力融于一身。

这里, 用得上克德罗夫的一句话: !真正理解科

学与技术的,只能是那种懂得艺术酷爱文学的人。∀
四

好奇、爱美, 求知、审美, 是人类生而有之的天

性。

每一个儿童, 生来就是科学家兼艺术家。

只是到后来, 他们先是文理!偏科∀,然后文理分

科,有的成了科学家,有的成了艺术家, 科学家兼艺

术家者极为罕见。

500年前不是这种情形。达∃芬奇( 1452 # 1519)

是美术家,又是科学家、发明家、工程师。

200年前情形不很严重。歌德( 1749 # 1832)是

诗人、剧作家、思想家, 是有成果的科学家,还是一位

!入流∀的画家。
只是到了近代,社会劳动分工越来越明显、越来

越细琐,人们的知识范围、思索范围、活动范围越来

越狭窄,科学与人文,真与美,理性智力与感性智力

互相分离,越走越远。

人们终于认识到, 这种分离是多么有害,它们的

融合又多么必要。

回归孩提,永怀童心, 会有更多副业的成功者,

会有更多幸福的普通人。
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