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　　20 世纪后 50 年 ,由于量子力学的广泛应用 ,计

算机技术飞速的发展以及人类对生命科学的认识等

一系列在基础科学方面的重大突破 ,科学和技术达

到了有史以来不能梦想的成就。整个人类都无可置

疑地受益于技术发展带来的高水平物质文明。有人

预言 ,21 世纪 40 年代会产生知识大爆炸 ,我们的科

学技术水平甚至会在这些年中以几何级数迅猛发

展。做为 21 世纪的人 ,也许我们不会再为癌症 ,飓

风 ,泥石流或缺少电子设备而苦恼 ,充分享用科学家

和工程师为我们创造的新世界。

技术的发展是依赖于科学研究的进步的 ,没有

爱因斯坦的相对论 ,既不会有毁灭人类的原子弹 ,也

不会有造福人类的核电站 ,没有微电子学就不会有

现代计算机 ,而没有计算机 ,我们这个社会将成为什

么样子是没法想象的。科学家为我们画出了 21 世

纪中叶的美好生活的蓝图 ,似乎一切都是那么美好 ,

人类很快也可以享受天堂一般的幸福了。但事实是

真的这么乐观吗 ,我想科学技术进步带来的负面影

响也许更多 ,如果我们没有清醒的认识 ,也许正在高

速发展的科学技术正把人类引向不可逆转的深渊中

去。

这样的忧患意识真是杞人忧天吗 ? 我们来看看

科学技术发展创造的光明的另一面。科学进步带来

的恶果真是比比皆是。我们环顾一下周围 ,白色污

染正在使我们美丽的风景受到玷污 ,更不用说大城

市了 ;石油带给我们光明和能量 ,但也带来难以处置

的污染 ;原子能带来国家的电力 ,但核废料的处置是

至今还没有解决的难题 ,更有甚者切尔诺贝利核电

站的泄漏对一个地区造成的损害是巨大的。克隆技

术可帮助治疗许多原来不能医治的疾病 ,似乎给人

带来了福音 ,但同时又带来无数伦理道德的问题 ,很

可能为将来埋下巨大的隐患。热带雨林被毁直接影

响全球天气并影响我们人类生存不可缺少的氧气供

应。如果在古代 ,靠少数人用斧头一颗一颗树的砍

伐 ,也许这速度还没有树林生长得快 ,因而无害。今

天 ,用高科技武装起来的工人大军 ,用现代化的设备

在很短的时间内就会让大片雨林消失 ,造成了破坏

大约比两千年人类破坏的总和还多得多。

爱因斯坦写下 E = mc
2 时显然没有预想过它可

以产生毁灭人类的原子武器。但它的杀伤力确实是

极为可怕的。今天以高科技使原子弹小型化已成可

能 ,设想一些恐怖分子用它来轻而易举地炸毁一座

城市是多么可怕的事。这些简单 ,熟悉的例子只是

科学技术发展给社会带来的副产品 ,是许许多多隐

患中的一小部分 ,实际上最可怕的是从事这些尖端

科技研究的科学家并未清醒地认识到他们工作的副

作用。追求创新是科学家们的信念 ,但从而产生的

负面影响在研究之前被忽略了 ,等到危害已造成 ,再

来补救 ,虽然已晚 ,但还可以起到亡羊补牢的作用。

由于物理学固有的特点和性质 ,几乎所有的科

学成果及新技术进展都是建立在物理学的新成就之

上的 ,甚至于生物学中的基因研究都也得到了物理

学及相关高精尖技术的支持 ,有些研究几乎是完全

由物理学家来完成的。因而物理学家对社会发展特

别是保证社会最少受到科技有害副产品的影响有不

可推卸的责任。

有那么多的事等物理学家去探讨 ,去研究 ,去创

新。然而在物理学家探索一个新领域时 ,除了发现

新的物理规律外 ,他对社会的责任何在 ? 这是 21 世

纪物理学家要认真面对的严肃问题。我们希望从伟

大理论物理学家费恩曼最后日子的工作中探讨一下

什么是一个科学家的良心和对社会的责任。

费恩曼因为对重整化和量子场论的卓越贡献获

得了物理学诺贝尔奖。他一生对理论物理各个领域

都做出了巨大成就 ,他写的教程让每个物理工作者

都受益良深。他对物理学的理解绝对是超越了时

代。在他 60 多岁时已是功成名就 ,而不幸的是这时

他已发现为癌症晚期 ,剩下的日子不多了 ,是否平静
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地走完他这光辉的一生 ,带着荣耀离开世界 ? 对大

多数人来说这一定是最佳选择 ,然而他要用他最后

的时间为人类 ,为科学再做些有益的事。

1986 年 1 月 28 日 ,美国“挑战者”航天飞机在升

空仅一分钟 ,在亿万旁观者和电视观众的惊呼声中

爆炸了 ,全体机组人员包括一名女教师全部遇难。

事件发生后美国举国上下 ,以及全世界都为之震惊 ,

哀悼。一个 12 人组成的总统委员会迅速组成调查

此事件。费恩曼参加了这个委员会。可以想象 ,这

次调查有多大困难 ,委员会的其他成员都习惯于慢

节奏拖时间的工作方法 ,官僚主义的作风会使整个

调查变得毫无意义。然而作为一个负责的物理学家

费恩曼 ,他探求真理 ,以一丝不苟的科学态度开展了

调查工作 ,他以科学家的敏锐的分析能力和直觉很

快追塑到了“O”型圈的问题。

“O”型圈是帮助发射航天飞机进入轨道的两个

固体燃料助推火箭上的一个重要部件 ,它嵌在火箭

两个部件接合处 ,以防止燃料在燃烧时从缝隙泄漏

出去。在回收的助推火箭上如果发现存在“O”型圈

烧焦的现象 ,那就意味着有热气泄漏。在发射过程

中如果这些密封圈完全失效就会导致像挑战者那种

机毁人亡的灾难。资料表明 ,有时发现此类“O”型

圈有部分烧焦的情况 ,因而官方认为“既然密封圈有

点泄漏而飞行是成功的 ,那这问题就不那么严重”,

从而忽视了这个至关重要的问题。

费恩曼绝不放弃这个可能导致航天飞机失败的

重要原因 ,他说“这如同玩俄罗斯轮盘赌 ,你第一次

扣板机 ,枪没响 ,因此你假定再扣它也安全 ,是不

是 ?”当然不是 ,这样轻率地假定是不科学的 ,也是十

分危险的。于是费恩曼开始了深入的研究和调查 ,

他了解到使用的“O”型圈的橡胶会由于寒冷而失

效。生产“O”型圈的工程师们曾建议温度低于 12 ℃

时就不要发射 ,但 NASA 的官员没有重视这个建议 ,

发射挑战者号那天 ,室外温度为零下 2 ℃。

费恩曼和他做理论物理一样不会满足于可能 ,

也不会停步在这个阶段 ,他要深究这个重要问题 ,并

且要公众都了解挑战者号失事的原因。他设计了一

个戏剧性的场面 ,当着千百万电视观众把制造“O”

型圈的橡胶放到冰水中 (这原是准备给他饮用的) ,

电视镜头如实地记录下 ,这种橡胶材料在冰水中完

全失去了弹性的事实 ,从而无可争辩地证实了他的

推测。

这次科学探索也许不如他对重整化理论的那样

意义深远 ,但他对科学对人类的贡献也许更大。它

让人们明白了科学就是科学 ,在这儿没有大概 ,也没

有欺骗 ,违反了科学就会对人类造下不可弥补的损

失。

费恩曼去世了 ,他留给我们的不仅是他在理论

物理中的贡献 ,而更发人深省的是他对科学的献身

精神以及追求真理的执著 ,特别是做为一个科学家

的良心和责任感。事实上 ,在他的一生中 ,他一向独

立 ,不让各种责任约束他 ,然而在美国 ,人类以及科

学需要他时 ,他显示了一个真正负责的物理学家的

优秀品质。

他在物理学中已有了那么大的成就 ,而且疾病

缠身 ,大家知道癌症的后期不仅身体很痛苦 ,精神压

力也很大 ,如何度过他最后的日子 ,是享受最后的安

宁 ,还是让自己的生命发出最后的光和热 ,为社会 ,

为人类 ,为科学再做贡献。费恩曼选择了后者 ,勇敢

地面对疾病和死亡 ,因为他感到了责任。在他决定

参加委员会时他的妻子说“如果你不参加 (委员会) ,

就将有 12 个人挤在一个组里 ,围在一起从一个地方

到另一个地方 ,而如果你参加这个委员会 ,那就是

11 个人围在一起从一处到另一处 ,而此时第 12 个

人就会踏遍现场 ,去检查所有不寻常的东西。”他的

科学家作风与其他官员们慢节奏和不负责任的作风

是完全不同的 ,正是这样他才能这么快地接触到问

题的本质。

另一个特点是 ,尽管委员会成员都是大权在握

的高官显贵 (委员会主席是美国前国务卿和司法部

长罗杰斯) ,费恩曼从不妥协 ,而且在最后新闻发布

会上巧妙地开了一个玩笑 ,打破了官僚主义的封锁。

这和他早年在参加原子弹研究时是一样的 ,在科学

上不屈从于任何权威 ,但又充分实事求是。一切结

果产生于科学研究、调查和分析 ,并且不断地从其他

一切来源获取知识。在调查过程中他不断和工程

师、制造商及各种人员讨论 ,询问和磋商 ,才最终形

成他的观点。

从费恩曼用他最后日子完成对人类的另一次伟

大贡献 ,我们学到了他做为一个物理学家的高贵品

质 ,尽管有些人对他的个人私生活有些指摘 ,但那分

毫无损于他做为伟大物理学家 ,做为爱科学 ,爱人

类 ,并且对国家对人类有高度自觉的责任感的伟大

光辉。

读了费恩曼的三卷物理讲义我们对他已崇拜得

五体投地 ,当研究到他对量子场论的贡献 ,看到了他
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从惠更斯的遗憾说开去
———类比法浅议

赵　小　青
(北方工业大学基础学院 　北京 　100049)

　　在长达 200 多年的有关光的本

质问题的争论中 ,17 世纪末牛顿的

微粒说和惠更斯的波动说之争是众

所周知。惠更斯利用类比法 ,将光

波类比为声波 ,提出了光也“像声音

一样”,是以“波的形式来传播的”。

为此 ,他建立了惠更斯原理 ,并用波

动说的理论解释了光的反射、折射

和双折射 ,在光的本质这一重大课

题上取得了重要的进展。但是惠更

斯的光的波动说并未战胜牛顿的微

粒说而确立其地位 ,除了某些方面

的原因外 ,一个重要的原因就是惠更斯在应用类比

法时 ,没有意识到光波与声波之间的一个根本差异 :

偏振性。声波是纵波 ,无偏振性 ,而光波是横波 ,具

有偏振性。但惠更斯的类比却过了头 ,得出光波和

声波一样也是纵波的结论。这一错误的类比结论

使惠更斯无法解释光的偏振现象 ,

并给牛顿的支持者提供了反对的理

由。因此 ,尽管惠更斯已经找到了

打开光的本质的大门的钥匙 ,最终

却没有能打开它 ,这不能不说是他

的遗憾 ,也使得光的波动理论的建

立推迟了 100 多年。由此可见 ,任

何一种方法 ,如果把它推向极端 ,就

会产生“物极必反”的效果。“成也

萧何 ,败也萧何”这就是惠更斯的成

功与遗憾带给我们的启示。这段历

史对于如何正确运用类比法具有典

型意义。

　　方法论的著作这样描述类比法 :“类比方法是根

据两类对象之间在某些方面的类似或同一 ,推断它

们在其他方面也可能类似或同一的逻辑思维方法 ,

其逻辑又称类比推理”。其基本模式为 :“如果A

的费恩曼图 ,他的部分子模型等等重大成就 ,真把他

做为高不可及的 ,可以和牛顿、爱因斯坦并列的神 ,

是我们学习、研究理论物理的典范。但当我们了解

到他用最后日子对“挑战者号”失事原因进行的研究

时 ,我们已经无法形容我们的感受。他是一个伟大

的物理学家 ,更是一个热爱人生 ,有崇高责任感的科

学精神的人。

从费恩曼那儿我们能学到什么呢 ,这是值得我

们大家思考的问题。
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