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� � 一门学科中的任何一种有生命力的新思想、新

方法和新概念, 都会被移植和渗透到其他学科领域。

有些非常重要的科学概念和科学思想, 由于它正确

地反映了人类认识客观世界的结果,所以当它被移

植和渗透到了相当的程度, 就会改变人们关于世界

的科学图景,改变人们的思维方式和世界观。物理

学中的熵概念就是这样一个极其重要的概念。

熵概念自 135年前在物理学中诞生以来,已逐渐

被移植到自然科学、社会科学及人类社会生活的各个

领域,衍生出了生命熵、植物熵、信息熵、心理熵、环境

熵、地球熵、经济熵、思想熵、思维熵、政治熵、历史熵、文

学熵、情熵、艺术熵、音乐熵、教育熵、军事熵、社会熵、黑

洞熵、气象熵、医学熵、消费熵、建筑熵、结构熵、演化熵、

行为熵、产品熵、测度熵、认知熵、购买倾向熵、基因熵、

宇宙进化熵、系统科学熵、哲学熵、宗教熵、微分熵、随

机过程熵、浓度场熵、温度场熵、农业系统熵、土壤系统

熵、作物生态系统熵等众多的非物理熵。甚至熵还成

了一种新的世界观、新的文明观。然而,是谁赋予熵如

此强大的生命力,使物理学中的熵概念在135年间被如

此广泛地泛化了? 是科学巨星 � � � 玻耳兹曼( L. E.

Boltzmann, 1844~ 1906)。在熵世界观即将成为地球村内

家喻户晓的新理念之时,进一步挖掘熵概念泛化的理

论基础的历史渊源, 对熵世界观的形成会起到加速作

用。

一、初露锋芒

玻耳兹曼于 1844年 2月 20日出生于名闻遐迩

的音乐之都维也纳。维也纳的文化氛围对玻耳兹曼

的成长产生了很大的影响。玻耳兹曼在描写诗人席

勒( F. Schiller)对他的影响时说:  我成为今天这样的
人应该归功于席勒, 如果没有他,可能也会有一个胡

须和鼻子与我全然一般的人, 但这个人不是今天的

我。!美丽的维也纳孕育了举世无双的科学巨星 � � �
玻耳兹曼,赐予他非凡的科学洞察力。

玻耳兹曼的父亲是一名从事法律工作的文职官

员,非常重视子女的教育问题。不幸的是,玻耳兹曼

15岁痛失慈父, 16岁痛失胞弟。家庭的不幸致使玻

耳兹曼的母亲把自己全部的希

望都寄托在年少的玻耳兹曼身

上。在家庭非常拮据的情况下,

玻耳兹曼的母亲也尽可能让玻

耳兹曼接受最好的教育。

玻耳兹曼在青少年时期志趣

广泛,他不仅喜欢音乐和文学,而

且具有特殊的观察天赋,对自然界具有非凡的洞察力。

他善于思考,乐于读书,学习成绩优异。

1863年, 玻耳兹曼在林兹读完大学预科后, 进

入著名的维也纳大学跟斯蒂藩 ( J. Stefan, 1835 ~

1893)和洛喜密脱( J. J. Loschmidt, 1821~ 1895)学习

数学和物理。比玻耳兹曼年长 9岁的斯蒂藩非常赏

识玻耳兹曼的才华。玻耳兹曼也不负师望,在大学

二年级就发表了首篇研究论文, 回答了斯蒂藩提出

的电学原理问题。

玻耳兹曼大学毕业后,继续在斯蒂藩的指导下

攻读博士学位,并担任斯蒂藩的助手。1866 年 2月

6日,还不满 22岁的玻耳兹曼, 向维也纳科学院宣

读了他的博士论文。论文的题目是:  力学在热力学
第二定律中的地位和作用!。在他的博士论文中明

确地指出,仅仅把力学规律应用于气体分子的运动,

还不能完全解释热力学第二定律。尽管玻耳兹曼在

他的博士论文中提出的假设是令人难以置信的, 他

的证明也没有得到认可, 但这篇论文却为玻耳兹曼

日后所取得的最辉煌的科学成就奠定了基础。

1868年, 取得博士学位的玻耳兹曼又发表了评

论能量均分定理的论文。这篇论文使玻耳兹曼获得

了在大学任教的资格。1869年玻耳兹曼受聘于奥

地利的格拉茨大学,继任马赫的数学物理讲师职位。

从此,年仅 25岁的玻耳兹曼正式开始了他的科学生

涯,并逐渐在学术界崭露头角。

二、巅峰之作

在玻耳兹曼 40年的科学生涯中,他主要致力于

气体分子运动论和统计物理学的研究, 他是分子运

动论和统计物理学的奠基者之一。他把麦克斯韦分

布推广为麦克斯韦 � � � 玻耳兹曼分布。他证明了能
量均分定理。他建立了玻耳兹曼积分微分方程。他

导出了粘滞系数、扩散系数、热传导系数的表达式。

他引入了 H 函数,证明了 H 定理, 给出了熵和热力

学几率的关系式 � � � 玻耳兹曼关系 S = k lnW , 给热

力学第二定律以统计解释。他还提出了各态历经假

说和系综的思想。玻耳兹曼是一位难得的全才, 他
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图 1 � 玻耳兹曼墓碑上的玻耳兹曼关系

(本图由北京大学赵凯华教授摄于维也纳中央公墓)

涉足的领域十分广泛,包括物理

学、化学、数学和哲学等许多方

面。在玻耳兹曼所有的科学成

就中, 对整个自然界影响最大、

最深、最广, 而且依然生机勃勃

的是著名的玻耳兹曼关系。

玻耳兹曼的 H 定理从微观

角度表征了自然过程的不可逆

性。这是当时的科学家们所难

以接受的。单个分子的运动是

可逆的,大量分子在相互作用中

所表现出来的宏观热力学过程,

却服从H 函数单调减小或熵函

数S单调增加的规律,即表现出

不可逆性,这两者是矛盾的。这

个矛盾就是曾使一些著名的科

学家们困惑一时的可逆性佯谬。

为解决这个矛盾所作的努力,把玻耳兹曼的研

究工作推向了科学巅峰。1877 年玻耳兹曼提出了

对这个佯谬的解答, 发表了题为 论热力学第二定律
与几率的关系, 或平衡定律!的论文。在这篇论文

中,具有非凡的科学洞察力的玻耳兹曼,运用几率方

法进行推算,创造性地把熵 S 和系统相应的热力学

几率联系起来, 得出了

S # logW

这一科学巨论。虽然在玻耳兹曼的论文中, 从没有

将 S= klnW 这个公式明显地写出, 只是论证了 S

与 logW 成正比, 是普朗克 1900 年在他关于 热辐
射!的著名讲义中引进了比例系数,将上式简写为

S = k lnW

其中 k 为玻耳兹曼常数。但将此公式冠以玻耳兹

曼之英名, 他却是当之无愧的。熵与热力学几率成

正比这个具有深远影响的科学思想是玻耳兹曼独创

的。系统的宏观态与系统的微观态数的对数成正比

这一适用于整个自然界的客观真理是玻耳兹曼首先

发现的。S= klnW是所有科学公式中的第一公式,

它诞生于玻耳兹曼科学创造的巅峰时期, 所以可称

之为玻耳兹曼的科学巅峰之作。

玻耳兹曼的科学巅峰之作揭示了热力学第二定

律的统计本质, 指出这个定律只是一个统计规律, 熵

自发减小或 H 函数自发增大的过程不是绝对不可

能,只是几率非常小。

这一巅峰之作把力学过程的可逆性与热力学过程

的不可逆性辩证地统一起来, 它

揭示出热力学规律是物质结构的

原子性的表现,其统计规律性根

植于系统中巨大数目粒子的随机

运动。难能可贵的是。当玻耳兹

曼把宏观的热力学过程与物质的

微观运动联系到一起,即当玻耳

兹曼完成其科学巅峰之作时, 原

子、分子的客观现实性还没有被

科学界普遍承认。在这样一种科

学氛围下,完成这样一件不凡之

作,需要多么非凡的勇气和智慧,

多么敏锐的科学洞察力啊! 在科

学史上,如此深奥的科学洞察力

惟有玻耳兹曼独有。

玻耳兹曼的科学巅峰之作

所揭示的熵和热力学几率之间

的联系是物理学最深刻的思想之一。物理概念第一

次用几率的概念表达出来, 意义深远。作为科学公

式,玻耳兹曼关系已成为物理学中最重要的公式之

一。在一个公式里汇聚了这么丰富的内容,言简意

赅、影响深远, 在整个物理学中实属罕见, 可与之相

媲美的似乎只有牛顿运动定律 F= ma 和爱因斯坦

的质能关系E= mc
2
。因此, 在维也纳中央公墓玻耳

兹曼的墓碑上, 只刻下了 S = k logW ( log 为对数符

号,更确切地应写作 log e 或 ln)这一公式, 作为玻耳

兹曼的墓志铭。玻耳兹曼的墓志铭最恰当地总结了

他的研究工作。玻耳兹曼的墓是宏观世界和它的原

子内涵之间的桥梁。

玻耳兹曼常数 k 是自然界的普适常数,成为反

映自然界普遍规律的 6个基本常数之一。玻耳兹曼

关系不仅描述了热力学第二定律的统计意义,而且

还表达了自然界遵循的普遍规律 � � � 统计性规律。
这也正是玻耳兹曼的科学巅峰之作的深刻内涵、深

远影响所在。

在自然界中,凡有大量对象卷入后,不管统计的对

象是宏观的,还是微观的;也不管此对象的微观态遵循

自然科学规律,还是社会科学规律,玻耳兹曼的巅峰之

作所揭示的统计性规律总要起作用。统计性规律是支

配群体的规律,不管是分子的群体、星体的群体,还是

人、动物和植物的群体。单体不存在这种规律,对大量

单个事物进行统计时, 这种规律才呈现出来。玻耳兹

曼关系为体系的宏观态与微观态之间架起了一座桥
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梁,起到了宏观量与微观量之间的当量作用。此处体

系的概念是广义的,它可以是热力学的,也可以是非热

力学的;可以是自然科学体系、社会科学体系,也可以

是宇宙系统。宏观态与微观态,宏观量与微观量的概

念也是广义的,微观态与微观量可以与物质的微观结

构有关,也可以与物质的微观结构无关。玻耳兹曼关

系适用于一切内部存在着差异的系统,标志系统内部

差异的量是广义的微观态数W,它代表系统一切可能

出现的微观态数。微观态系指按任意方式定义的能反

映系统差异程度的状态,它可以是微观的,也可以是宏

观的。正是由于玻耳兹曼关系具有如此深刻、广泛的

内涵,物理学中的熵概念才被移植到整个自然界,出现

各种各样的熵。因此可以说是玻耳兹曼的巅峰之作赋

予熵如此强大的生命力,使熵之花在科学的百花园中

永远绽放。S = k lnW 是熵概念泛化与演化的理论基

础,各种各样的熵的诞生都是 S = klnW的变异。S =

k lnW对自然界(包括生命世界、人类社会乃至整个宇

宙)的影响之深远是任何一个科学公式所无法比拟的,

这充分展示了玻耳兹曼这颗科学巨星的巨大力量。

面对 S = k lnW这样的公式, 很像面对完美的艺

术品,令人有鬼斧神工之感,叹为观止! 玻耳兹曼对

麦克斯韦方程赞赏备至, 曾经说过:  写下这些记号
的难道是一位凡人吗?!我们不妨将此移用于以他的

名字命名的关系式, 不也是非常恰当的吗?

三、伟大人格

玻耳兹曼热爱科学,追求和谐,为科学真理而奋斗

不息。在科学研究中玻耳兹曼有执著的追求精神,从

不放过任何一个疑难问题。他常常陶醉于所研究的问

题,甚至达到了忘我的境界。有一次在自己学生的博

士学位授予仪式上, 玻耳兹曼由于专心致志地思考问

题,竟然忘记了给学生颁发学位证书。在仪式结束时,

玻耳兹曼把证书递到了前来向他祝贺的校长手中。

玻耳兹曼是一位受人尊敬的优秀教师。他为人

正直热情, 对学生既严格要求又不以权威自居。他

无拘无束、和蔼可亲的个性特征同他满脸胡须的威

严相貌形成了强烈的反差。

在为人处事方面,玻耳兹曼努力将做人的宽容

与做学问的严谨区别开来, 将科学上的争论和对峙

与真诚的个人感情区别开来。在学术论争中, 洛喜

密脱、马赫( E. Mach, 1838~ 1916)、奥斯特瓦耳德( F.

W. Ostwald, 1853~ 1932)是玻耳兹曼的主要对手。在

科学问题的论争中, 双方总是唇枪舌箭, 据理力争,

互不相让。而在争论后, 玻耳兹曼总是想办法主动

恢复淡化了的私人情感。玻耳兹曼曾主动写信给洛

喜密脱恢复个人关系, 并在洛喜密脱逝世后,亲自撰

文哀悼。

玻耳兹曼是一个只注重内涵, 不注重仪表的人。

他的衣着非常随便,常常不拘小节。1904年,他去美国

参加圣路易斯世界博览会,穿着一身很旧的衣服,工作

人员将他误认为是一位搬运工,让他快去给玻耳兹曼

搬运行李。

玻耳兹曼是一位慈祥的父亲,为了培养孩子的音

乐兴趣, 他在音乐厅专门为全家人订有固定的座位。

玻耳兹曼也是一位体贴入微的丈夫,为了减轻妻子的

家务负担,他亲手组装电动缝纫机等家用电器。

四、科学悲剧

劳厄说:  如果没有玻耳兹曼的贡献, 现代物理

学是不可想象的。!我们认为,如果不是玻耳兹曼这

位科学巨星突然陨落, 人类文明的历史进程将提前

半个世纪。熵世界观、熵觉悟、熵文明在今天可能已

在全世界普及。

由于玻耳兹曼的巅峰之作创造于物质的分子、原

子构成理论尚未被科学界普遍接受之时,因此当时人

们不仅没有看到玻耳兹曼的这一无与伦比的科学成

就的伟大意义, 反而对玻耳兹曼进行围攻,又加之玻

耳兹曼长期孤军奋战、疾病缠身, 使感情丰富的玻耳

兹曼心灰意冷,陷入孤独、忧郁和绝望的境地。1906

年 9月 5日玻耳兹曼在意大利的里亚斯特附近的杜

伊诺度假时自杀身亡。玻耳兹曼的自杀是科学史上

的一大悲剧! 尤其令人感到遗憾的是, 科学史上的这

一悲剧恰恰发生在根据布朗运动的实验和理论最后

证实分子、原子存在的前夕。当时的科学氛围应对玻

耳兹曼的自杀负有完全的责任。当时的科学氛围对

玻耳兹曼的精神压力实在是太大了,以致压跨了伴随

玻耳兹曼一生的对科学的执著的追求精神,使他无力

去等待原子、分子论的被承认,面对已经疲惫不堪的

一生,最终选择了这一消极的解脱方式。玻耳兹曼的

生命之熵还没有达到熵最大的平衡态, 生命就骤然停

止了,这是科学史上最大的一件憾事!

然而,历史是公正的。玻耳兹曼逝世不久, 皮兰

( J. B. Perrin, 1870~ 1942)关于布朗运动的实验, 直接

证明了原子论的正确性。与此同时, 大多数化学家

也接受了原子、分子学说,对以奥斯特瓦耳德为首的

唯能论者展开了公正的激烈批评。就在玻耳兹曼逝

世的同一年, 这种批评使奥斯特瓦耳德无法再在大

学里继续任教,他辞去了莱比锡大学教授的职务,开
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女 � 性 � 与 � 元 � 素
姜广智 � 秦炎福 � 编译

(陕西师范大学 � 西安 � 710062)

� � 1939年,随着最后一个天然元素和核裂变被先

后发现,人类谱写了科学史上的新篇章。其中每项

发现都包含有女性所做的重大贡献,这令 20世纪女

科学家格外引人瞩目。

回顾女科学家在元素和核裂变发现中所做的贡

献,会发现一个有趣的历史现象:有很多女科学家参

与并开辟了现代科学的重要领域。她们在自然界发

现5个天然元素 (钋、镤、镭、铼、钫)和十几个同位

素,与 20世纪前 79个基本元素( 92个基本元素中有

3个人造元素: 锝、钷、砹)全部由男性发现形成强烈

的反差。其中有 3位女科学家参与发现核裂变的工

作。她们中最具有代表性的女科学家是: 玛丽∀居
里、莉斯∀迈特纳、爱达∀诺达卡、伊雷娜∀约里奥∀居

里、玛格丽特∀佩雷、玛利亚乔帕特∀迈耶、吴健雄。
开创性工作是由玛丽∀居里完成的。她们中有 3人

获得 4次诺贝尔奖,有两人与另两次诺贝尔奖密切

相关。

一、玛丽∀居里及影响
玛丽∀斯可罗多芙斯卡∀居里( 1867~ 1934)是一

位杰出女性。她在放射性和核研究领域做出的贡献

举世闻名。她的丈夫皮埃尔∀居里( 1859~ 1906)放

弃自己的研究工作,同她一起从事放射性和核研究

工作, 在 1889年发现放射性元素钋( 84)和镭( 88)。

1903年他们与 1896年发现放射性现象的亨利∀贝克
勒尔共同分享诺贝尔物理学奖。1906 年皮埃尔因

车祸去世后,巴黎大学理事会全体成员全票一致通

过由居里夫人接替皮埃尔的教授职务, 因此居里夫

人成为巴黎大学历史上第一位女教授。居里夫人强

忍失去丈夫的悲痛, 继续放射性研究工作, 于 1910

年成功分离出0. 1克纯金属镭, 并确定出镭发射的�

射线就是电子束流。1911 年, 居里夫人虽然由于

世俗偏见未能当选法国科学院院士,却因发现两种

新元素获得诺

贝尔化学奖。

她是迄今为止

在不同科学领域惟一两次获得诺贝尔奖的科学家。

尽管居里夫人由于受到实证经验论的限制,未

能使她进一步创立关于放射性本质的理论,然而她

的影响力是无可置疑的。1899年她的早期同事之

一 � � � 安德列∀德比埃尔运用她的方法发现元素锕

( 89) , 1900年德国的弗雷德里克∀多恩利用她的技术
发现元素氡( 86)。在居里夫人的影响下,她的女儿

伊雷娜走上了成功的道路;曾协助她检验放射源的

一位助手,埃伦∀格莱迪奇在回到祖国挪威后继续多
年从事放射性研究。居里夫人在从事自己研究的同

时,还帮助另外两位女科学家索尼娅∀科特尔和夏米
分离锕的蜕变物的工作。

居里夫人还特别慷慨地为其他研究者提供镭样

品,包括在加拿大工作的欧内斯特∀卢瑟福。1902

年哈丽特∀布鲁克斯( 1876~ 1933)和卢瑟福在麦吉

尔大学研究 �射线的穿透能力, 首次尝试通过散射

方法确定氡的密度。1904年他们通过研究镭的半

衰期, 得出结论: 氡能够形成 3种连续蜕变的产物

� � � 镭A、镭 B和镭 C, 后来它们分别被鉴定为钋、

铅和铋的同位素。

二、发现核裂变前的女科学家

莉斯∀迈特纳( 1878~ 1968)是 20世纪前期最重

要的女科学家之一。虽然她的父母是犹太血统, 她

在维也纳还是接受了基督教洗礼。她于 1906年完

成学业, 是第二位维也纳大学物理学女博士。后来

到柏林师从马克思∀普朗克, 不久和放射专家奥托∀

哈恩开始长达 30年的合作。起初禁止她和其他女

学生在实验室工作, 后来才安排她在装满辐射检测

仪器的楼外木结构工作间里, 进出还只能走外面的

始了隐居生活。1909年,他很内疚地说玻耳兹曼是

在科学事业中 比我们都要更敏锐、更认真的人。!在
科学事实面前, 奥斯特瓦耳德变得谦虚和中肯了, 他

在即将获得诺贝尔奖时自叹不如玻耳兹曼。

� � 玻耳兹曼这颗耀眼的科学巨星在浩瀚的宇宙夜

空中,将永远放射出越来越灿烂的光辉。熵世界观

必将在全世界普及, 长眠于维也纳中央公墓的玻耳

兹曼终于可以得到告慰了。
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