
自然本性与还原论
温伯格 著

江向东 � 黄艳华 编译

� � 依照惯例, 大学哲学史课

程都是从大约公元前 600 年小

亚细亚的泰勒斯讲起。根据后

人的记述, 泰勒斯宣讲每种东

西都是由水组成的。了解泰勒

斯的东西, 大学生们这是从一

种他们知道是错误的学说开始

他们的哲学研究, 这对他们是

种有益的经历。

虽然是错误的, 可是泰勒

斯和他的在苏格拉底之前的继

承人却并不就是愚蠢的。在某

种程度上他们萌生了这样一种

想法, 也许能够用一些简单而普遍的原则为基础来

对许许多多复杂的事物作出解释:每种东西都是由

水组成的,或者每种东西都是由原子组成的, 或者每

种东西都在流动,或者所有东西都不曾改变, 或者无

论什么。仅有这种纯粹定性的思想没能取得什么大

的进步。两千多年以后, 牛顿终于提出了运动和引

力的数学定律, 他从而可以解释行星的运动, 潮汐和

苹果的下落。接着, 他在�光学 中预言,总有一天光

和化学会通过将!与力学原理相同的推理方法∀应用

于!自然界最小的粒子∀而得到理解。

到19世纪末, 在氢原子、碳原子、铁原子等大约

90种原子的某些假设的性质的基础上, 物理学家和

化学家成功地解释了当时所知的与化学和热有关的

东西。20世纪 20年代, 物理学家开始能用一种称

为量子力学的新的通用的理论去解释原子的性质以

及像放射性和光这样的其他东西的性质。这种理论

的基本实体不再是原子本身, 而是电子、质子和其他

几种甚至比原子更基本的粒子, 再加上它们周围的

力场,比如像磁铁或电荷周围的这些熟悉的场。

到了 20世纪 70 年代中期,有一点已经变得很

清楚, 这些粒子和所有已知的其他粒子的性质可以

理解为是一种相当简单的量子理论,既所谓标准模

型的数学结果。标准模型的基本方程并不是处理粒

子和场, 而是只处理力场;粒子

只不过是场的能量包而已。从

牛顿时代到我们所处的时代,

我们已经看到, 我们知道如何

去解释的现象的范围在不断地

扩大, 而用于这些解释中的理

论在简单性和普遍性方面也在

不断地得到改善。

在科学史上, 最初达尔文

和华莱士把生物进化解释为遗

传和自然选择的结果; 接着 20

世纪的生物学家把遗传解释为

基因和变异的结果; 然后克里

克和沃森把基因机理解释为 DNA分子结构的结果,

借助于足够大的计算机, DNA 分子结构可以解释为

薛定谔方程的一个解。

这种风格的科学被恰如其分地称为还原论。在

最近的一篇与此有关的文章!作为反叛者的科学家∀

中,戴森把物理学中的还原论描述为力图!使物理现

象的世界还原为一套有限的基本方程。∀我可以就正

在寻找的是方程还是原理讲些模棱两可的话,可是

在我看来似乎是, 在这种描述中,戴森相当好地抓住

了还原论的本质。他还引用了薛定谔和狄拉克分别

于 1925 年和 1927年在量子力学方面的工作, 并以

此作为!还原论的胜利。化学和物理学的令人迷惑

的复杂性被还原为两种形式的代数符号。∀

当我研读�20世纪物理学 这部巨著的时候,发

现了一个建立在所谓! 突创论∀现象之上的、反对还

原论的见解。凝聚态物理学理论上的领头人物之一

安德森认为, !突创论∀是 20 世纪物理学的上帝原

理。当某个系统的复杂性达到足够高的层次时, 构

成系统的基本成分中所不存在的新现象就!突生∀出

来。比如,在由大量的某种原子构成的固体中就突

生出超导电性,可是超导电性对单个原子却没有意

义。类似地,生命是从生物化学中突生出来的; 生物

化学又是从原子物理学中突生出来的; 原子物理学
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则是从现代标准模型所描述的基本粒子的性质中突

生出来的。突生现象在某种程度上能使在大尺度上

的现象不受在小尺度上所发生的事情的细节的影

响。比如, 虽然你必须了解许多单个原子的知识才

能知道给定的物质是否是超导体,可是超导体的一

般特点却带有普遍性, 并不依赖于构成超导体的原

子的性质。安德森是正确的, 基本粒子物理学的发

展不太可能对理解像超导电性那样的突生现象有很

多直接的帮助, 更不用说生命现象了。

我认为任何一点都不能为反对基本粒子物理学

的还原论倾向提供使人信服的例证。尽管突生的现

象确实突生了, 但最终还是从基本粒子物理学中突

生出来的。而且,你若想弄懂世界为什么会是这个

样子, 那你就必须弄懂为什么基本粒子会是它们现

在的这个样子。

图 1 � 伽利略的研究风格

20世纪末科学的状况与 20世纪初的状况大不

一样。在我们经历过的这个世纪,不在于我们现在

知道了比以往更多的东西, 而在于我们已经认识了

科学知识的独特形式。在 1900年那个时候,许多科

学家猜测,物理学、化学以及生物学都按照它们各自

独立的规律运作。人们相信科学王国是由很多独立

的领地构成的, 它们彼此和睦相处, 却又各成一统。

虽有少数科学家坚定地抱有牛顿的所有学科大综合

的梦想,却没有任何能将这种综合付诸实践的明确

的想法。如今我们认识到,化学现象之所以会如此,

是因为电子的物理性质、电磁学和大约 100 种不同

类型的原子核所致。生物学当然涉及到一些物理学

和化学所不曾有的历史的偶然性,可是现在是从分

子水平上理解了促使生物进化的遗传机制,而相信

自发生物法则的生机论却寿终正寝了。这真正是还

原论取得胜利的世纪。

在物理学本身也可以看到同样的还原论倾向。

这不是我们如何从事物理实践的问题, 而是我们如

何看待自然本性的问题。有许多迷人的问题有待于

解决,一些是像湍流这样的过去遗留下来的问题,另

一些是像高温超导电性这样的最近才遇到的问题。

这些问题都必须从它们各自的方式着手, 而不是还

原为从基本粒子物理学的方式着手。可是,一旦这

些问题得以解决, 这种解必将是取已知物理学原理

的现象演绎形式, 比如说色动力学的方程或者电动

力学的方程,若追问这些方程为什么会是如此, 我们

就会通过许多中间步骤而将答案追溯到同一个源

头:基本粒子的标准模型。于是,基本粒子理论连同

引力理论和宇宙学, 此时就构成了科学知识的整个

前沿尖端。

标准模型是一种量子场论。出现在基本方程中

的自然的基本成分是各种场: 熟悉的电磁场, 以及

20来种其他场。像光子和夸克以及电子这些所谓

的基本粒子都是场的! 量子∀,即成包的场的能量和

动量。这些场的性质及其相互作用主要由对称性原

理来确定,其中包括爱因斯坦的狭义相对性原理,再

加上!重整性∀原理, 即场只能以某种特别简单的方

式彼此相互作用。标准模型业已经受住了现有实验

设备所能进行的每一种考验。

然而,标准模型显然不是故事的结尾。我们不

知道为什么它遵守某些确定的对称性而不是别的对

称性,也不知道为什么它只是包含6种夸克,不是更

多也不是更少。除此之外,标准模型中还出现了 18

个数值参数(如夸克质量比) ,而且必须要人为地调

节这些参数才能使该模型的预言与实验相符。最后

一点,由于引力相互作用不满足能支配其他相互作

用的重整化原理, 因而不能把引力纳入标准模型量

子场论的理论框架之中。

因此, 我们现在必须朝着真正统一的自然观迈

出下一步。遗憾的是, 这个下一步已被证实是举步

维艰的。我们的处境在某种程度上有点像德谟克利

特 ∃ ∃ ∃ 我们可以看到统一理论的轮廓,可它却是这

样一种理论, 只有当我们能以远远小于我们在实验

室里所能达到的长度标度去检测自然的时候,理论

的结构才会变得明显。德谟克利特推测了原子,

2000年以后发现原子比他猜想的尺度要小大约 10
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个数量级(即差了一个因子 10
- 10

)。现在我们猜想

有一种能够把所有自然力统一起来的理论, 我们还

能想到这种理论的结构必定比我们能进行实验研究

的长度标度小得多。

我们可以为这种基本的标度提供两条线索。一

条线索是,强核力(使原子核内部的粒子中的夸克结

合在一起的力)的强度随距离的减小下降得很慢, 而

电磁力和弱核力的强度增加得甚至更慢, 按通常的

估计, 大约在电子尺度的 10- 16这样的标度时, 所有

的力会变得相等。另一条线索是, 在电子尺度的

10- 18长度标度,引力变得与其他几种力一样强。这

两个估算的长度标度靠近得足以让我们坚信, 真的

存在一种最终统一的理论, 其结构在电子尺度的

10- 16~ 10- 18之间的这种长度标度上可以看到。可

是,在纯粹的数学意义上,我们离能观察到这些结构

的距离比德谟克利特能观察到原子的距离更为遥

远。

那么我们该做些什么呢? 我确信, 对我们来说

还没有理由去开始讨论基本物理学的结束。我也不

认为(尽管我也不能肯定)在物理学风格上需要什么

巨大的变革。还原论模式在这个世纪为我们工作得

如此之好, 对我来说在同样的模式中似乎还有足够

多的能取得进展的希望。具体而言,有两种方法还

没有详尽无遗地研究, 一种是高路线, 一种是低路

线,此处!高∀和!低∀是指所研究过程的能量。

低路线这种方法乃是, 试图通过理论家与实验

家的通力合作, 在我们的实验室所能达到的能量上

来完善我们对物理学的理解。能量越高, 所能研究

的结构的尺度就越小; 若用不大于万亿( 1012) 电子

伏的能量, 我们就不能直接研究尺度小于电子尺度

的万分之一的结构。如前所述, 在这个标度上物理

学已由标准模型做了很好的描述。这种理论一部分

是基于对称性原理,不允许在该理论的方程中出现

已知的基本粒子的任何质量, 而在已知粒子之外的

一些东西, 必定会打破这种对称性。在这种理论的

原始版本中,这些东西是遍布宇宙的一种场, 这种场

打破了这种对称性,与地球的引力场打破了上和下

的对称性的方式几乎一样。在我们的实验中, 这种

场的量子将会以粒子的形式显示出来, 即所谓的希

格斯粒子。虽然也存在其他的可能性, 但所有的理

论都一致认为,在能量高到足以产生 10
12
电子伏量

级的质量,即能产生 1000 倍的质子质量时, 超出标

准模型已知粒子之外的一些东西必定会在我们研究

的碰撞中显示出来。

了解对称性破缺机制的细节是至关重要的,因

为就是这种机制设定了夸克、电子和其他已知基本

粒子的质量标度; 在最简单版本的标准模型的方程

中出现的惟一的质量是希格斯粒子的质量。从质量

的单位我们可以推算出长度的单位, 因此也正是这

种机制设定了基本粒子的长度特征标度。因此, 如

果我们要解决!等级问题∀,就必须要理解对称性破

缺机制,所谓!等级问题∀,就是要搞清楚我们在实验
室中所遇到的长度之间的巨大悬殊, 诸如电子的尺

度这样的量, 以及使所有的力能统一起来的地方的

长度标度这些量之间的差距。

这个问题乃是我们希望在超导超级对撞机(图

2)上来解决的。既然美国国会已经决定取消超级对

撞机,我们就只能寄希望于计划在欧洲建造的类似

的加速器,即大型强子对撞机。在大型强子对撞机

上,我们有获得进一步的信息的大好机会,从而得知

在什么地方能找到希格斯粒子或者它的任何替代

物。要害是涉及到这种(或几种)粒子的连续产生和

湮灭的量子涨落, 它对诸如W 粒子的质量这样的能

用现有装置测量的量有一些轻微的影响。我们可以

期待,通过 CERN的实验, 就能得知W 粒子的比目

前要精确得多的质量, 而目前位于芝加哥附近的费

米实验室正在进行的实验将为!顶∀夸克的质量提供
一个精确值, 这也会影响W粒子的质量。这项工作

完成之时,我们就能够估算出希格斯粒子(假如只存

在一种)的质量,或者排除带任何质量的单种希格斯

粒子存在的可能性。至此,我们仍然需要大型强子

对撞机, 用它来约束能赋予基本粒子质量的对称性

破缺机制的细节。

图 2 � 得克萨斯州沃克西哈奇附近 87千米隧道的 SSC的实验大厅
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� � 在我们等待下一代大型加速器的同时, 在我们

的实验中可能会出现许多其他的东西。这其中包括

中子或电子的电偶极矩(类似罗盘指针的磁化,可是

它产生的是电场而不是磁场) ,这是在一些对称性破

缺理论中期待的一种效应。我们也可能发现一些新

粒子, 它们是由试图解决等级问题而提出的各种理

论(超对称理论、人工色理论)所预言的。也存在像

质子衰变或中微子质量这样的微小的效应, 它们可

能是由在最终统一时的极小的长度标度上出现的物

理过程而直接产生的。这些奇特的效应将表现为是

对前面提到的破坏重整化原理的标准模型的某种补

偿。可是这些效应将会正比于它们产生时的极小尺

度之处的能量。因此,它们虽然没被禁止,但也会非

常小, 也许这就是为什么它们还没有被探测到的原

因。不过,它们还是可能被探测到的。不久, 在日本

将有一种称为神冈的地下设备, 在那里可能发现质

子衰变;在对来自太阳的中微子的研究中发现了一

些直接的线索, 表明实际上中微子确实有微小的质

量。任何一件事情或所有这些事情都可能在将来的

实验中被发现。可是,从标准模型建立以来, 我们已

经这么说了将近 20年, 到目前为止还没有发现任何

东西。

此外,就是高路线。有相当一部分粒子理论家

现在正极力想跳过中间步骤, 不等待新数据而直接

对最终的统一理论做系统的阐述。在 20世纪 70年

代,也就是在标准模型取得成功之后,曾一度认为终

极理论将和标准模型一样会采用量子场论的形式,

只不过其形式更简单更统一罢了。这种希望大体上

已经被放弃了。我们现在已经了解的一件事情是,

任何物理上满意的理论看起来都像是在能量足够低

时的量子场论。可见, 在标准模型中获得巨大成功

的量子场论并没有告诉我们多少关于它所起源的更

深层理论中的东西。标准模型被看做是一种!有效

的∀量子场论,即一种极为不同的基本理论的低能极

限。而且, 将引力纳入量子场论领域的一次又一次

的失败表明,基本理论是大有径庭的。

沿这条路线走,成功的最大希望在于某种弦理

论。弦是假想的一维基本实体, 它像是闭合的橡胶

带子,或是不闭合的普通的弦,像小提琴的弦那样能

以许多不同的频率振动。它们大约是电子尺度的

10
- 18
倍, 因此, 在实验室里进行观察时, 它们看起来

像是不同类型的点粒子, 而其类型取决于弦的偶然

振动的模式。关于弦理论的一件激动人心的事情

是,在一些弦理论的版本中预言了一张有关粒子类

型的菜单,这张菜单里所列的粒子与我们在自然界

中实际观察到的惊人的相似。更有甚者, 引力场的

量子即引力子,是弦理论的所有版本都预言过的粒

子类型之一。因此, 弦理论不仅把引力与基本粒子

物理学的其余的力统一起来了, 而且还解释了为什

么引力必定存在。最后, 挡在引力的量子场论路途

中央的由来已久的无穷大问题, 在弦理论中也得以

避免。我们在场论计算中所发现的无穷大,产生自

粒子在空间占据同一点这种过程。可是弦可以做有

限的延伸,因而在弦上一个给定的点与任何其他弦

上几乎所有的点的距离将总是非零的。因此,弦理

论为我们最终的统一理论提供了第一个真正的候选

者。

遗憾的是,直到20世纪 80年代, 弦理论还没有

真正达到人们所期望的远大目标。看起来似乎有许

许多多种不同的弦理论, 而且人们普遍猜测这些不

同的理论实际上只是同一种万能理论的不同版本而

已,却无人知道那种万能理论可能是什么样的。在

解任何一种弦理论去寻找它所预言的像夸克质量这

样的可测量的物理量的过程中, 都有难以克服的数

学困难, 而且根据一些初始原则我们也无法说出弦

理论的哪种版本是正确的。即使所有这些障碍都排

除了,我们还将面对这样的问题:为什么现实世界就

应该用像弦理论这样的东西来描述。

通过追溯弦理论的历史根源, 会使人想起这个

问题的一个可能的答案。在 20世纪 60年代, 在现

在的强核力的标准量子场论建立之前, 许多理论家

已经放弃了采用任何一种量子场论来描述这些力的

想法。取而代之的是, 通过一种称为! S 矩阵理论∀
的积极方法去尝试计算核子和介子的性质,从而避

免涉及像电子的场这样的不可观测的量。在这种方

法中,通过在可观测的量上附加合理的物理条件来

进行,尤其是加在任意数目的粒子的所有可能的反

应几率之上。(附加的条件之一就是,所有反应的几

率加起来总是100% ;另一个要求是,这些几率平滑

式地取决于参与任一个反应的粒子的能量和运动方

向;还有另一个要求是,把这些几率看做是在极高的

能量上的行为;最后还有各种对称性条件,包括在狭

义相对性原理中所体现的时空对称性。)结果表明,

要找到能满足所有这些条件的任何一组几率都相当

困难。最后, 借助富有灵感的猜测, 在 1968 ∃ 1969

年找到了一个反应几率的公式, 它好像能满足所有
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这些条件。不久,人们认识到所发现的这个理论实

际上是一种弦理论。这段历史可能反映了弦理论的

逻辑基础。也就是说,弦理论可能最终被理解为, 能

使反应几率满足所有这些合理的物理条件的惟一方

式,或者至少是在任何一种里面包括引力的理论中

能满足这些条件的惟一方式。

这种观点有它自相矛盾的地方。当谈到 S矩阵

理论中各种!反应∀的几率时, 在我们的脑海里会浮

现这样的过程: 两个或多个粒子经过远距离自由运

动后来到一起, 相互发生作用,产生新粒子, 最后各

自运动并分开, 直到它们再次彼此远离、不会再相互

发生作用为止。这是现代基本粒子物理学中的范例

性实验。可是, 这种类型的反应只有在宇宙差不多

是空的而且是!平坦∀的这种情况时才会出现, 也就

是说, 宇宙中既不能充满高密度的物质也不能遍布

着使时空结构扭曲的强引力场。这实际上就是我们

的宇宙现在所处的状态, 可是早期宇宙并不是这个

样子,而且即使是在现在,也存在像黑洞这样的使时

空明显弯曲的物质。把一套!合理的条件∀作为物理

学基本原理附加在反应几率上, 这看起来似乎很奇

怪,在那段时间,这些条件所涉及的反应并不总是可

能的,而且即使是在现在,也不是随处都是可能的。

实际上, 我们目前的宇宙差不多是空的和平坦

的这个事实本身就难免自相矛盾。在大多数理论

中,各种场的量子涨落会给!空的∀空间一个相当大

的能量密度,从而它产生的引力场会使时空明显地

弯曲 ∃ ∃ ∃ 弯曲得非常厉害, 以致于普通的基本粒子

反应根本就不会发生, 而且也不会有科学家能够生

存并去观测它。这个问题在弦理论中没有解决; 在

现有的大量弦理论中, 大多数理论都预言了一个巨

大的真空能量密度(由于历史原因,这被称之为宇宙

常数问题)。

为了解决真空能量密度的问题, 我们可能需要

借助的不仅仅是新的物理原理, 而是其类型也要与

迄今为止看起来是恰当的那些原理不一样。这可能

不是第一次必须要从思想上对什么是容许的基本原

理做出改变。洛伦兹 1909年在他的�电子论 中趁
机评论了爱因斯坦比他早 4年提出的狭义相对论与

他所做的工作之间的差别。洛伦兹曾试图利用电子

结构的电磁理论来表明, 由电子组成的物质, 当它处

于其运动对光速的影响不可能被检测出来的运动状

态时,这样就可以解释,为什么无论是沿着或是垂直

于地球绕日运动的方向都检测不到光速的任何差

别。与之相反,爱因斯坦却把光速对所有观察者都

相同作为一个基本的公理。洛伦兹抱怨说: !爱因斯
坦只是把我们颇费周折地从电磁场的基本方程推导

出来的并不是总能让人满意的东西视为理所当然。∀
但是历史却站到了爱因斯坦那一边。从现代观点来

看,爱因斯坦所做的就是把对称性原理 ∃ ∃ ∃ 在观察
者的速度发生变化的情况下自然规律的不变性 ∃ ∃ ∃

作为自然规律的一条基本原理而引入。自从爱因斯

坦那个时代以来, 我们对不同种类的对称性原理都

是合理的基本假设这种思想越来越熟悉了。标准模

型主要是建立在一套假想的对称性原理的基础之

上,对弦理论也可以这么看。可是在爱因斯坦和洛

伦兹所处的年代, 对称性被普遍看做是数学奇特性,

对结晶学意义重大, 可是几乎不值得被视为自然界

的基本原理。洛伦兹对爱因斯坦所假设的相对性原

理感到不舒服, 这并不奇怪。或许我们也应该去发

现新的类型的假设, 也许最初也会像爱因斯坦的对

称性原理在洛伦兹看来不那么惬意一样。

我们遇到过这样一个假设。这就是所谓的人择

原理,这个原理是说,自然规律必须考虑到有能力研

究自然规律的生物的存在。这个原理现在还没有被

普遍接受,尽管它为我们解决巨大的真空能量密度

问题提供了迄今为止惟一的方法。(过大的真空能

量密度将会妨碍星系的形成,或是在生物进化之前

过早地结束大爆炸, 这取决于它的符号。)在一些宇

宙学理论中, 人择原理的一个较弱的版本并没有超

出普通观念。如果我们现在所说的包括物理常数值

在内的自然规律, 随所在宇宙的地点而变,或者因时

代的更替而不同, 或者在宇宙的量子力学的波函数

的形式变化时不一样, 那自然地,我们就只能在某个

地方,或是某个时代,或是以波函数的某种形式, 发

现我们自己易于接受智慧生命。

从长远来讲,我们还应该求助于人择原理的更

强有力的形式。当我们最终认识到物理学的终极规

律之时,我们就会面对这样的问题:为什么自然界是

用这些规律来描述而不是用其他规律。有许多可以

想像得出的逻辑上相当合理但却不正确的理论。比

如,牛顿力学中就没有任何逻辑上的错误。不难想

像,正确的终极理论,乃是与智慧生命的存在相一致

的、惟一一套逻辑上协调的原理。

(编译自�直面科学 ,哈佛大学出版社, 2001年)
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