

# 他又送来一首诗

王直华

10月7日上午,江向东打来电话问道:“李启斌先生故去了,你知道吗?”我惊讶、语塞:“8月底我们还通过电话呢,怎么……”旋即打电话给先生夫人,得知李先生于2003年9月23日晚上7时17分逝世。大家都很沉痛。

一位科学家去了,一位文化人去了。他走得太早。他有许多事情可做,他有许多事情能做,他有许多事情要做,但是苍天给他的时间太少。

他沉稳而温和,一看就是个科学家。但是,我知道,他爱好文学,喜欢写作。3年前,他,一个年过花甲的人,对我说:“现在才知道怎样写文章”。我当即感到,他步入了一个新的境界。

他的话不多,温言软语,客客气气。但是,我知道,他是个有激情的人,因为他喜欢写诗。有激情才能写诗。他退休时,告诉我一个“秘密”:他想出一本诗集。他对我说:“下决心每天写一首”。我听后,打趣道:“诗是感情的挥发,写诗不能订指标”。

他个子矮小,胸中却装着有界无限的宇宙。他研究天文学,却决不囿于天文科学,他热心探讨天文文化。他在北大开了一门课,叫做“中国古诗里的天文学”。他用文章展示“天文之美”,读来令我感叹作者“思接千载,视通万里”。岂止万里,那是以百亿光年计算的宇宙!他用画笔宣泄“科学之爱”,力透纸背的是他的感情。

他还喜欢摄影,喜欢经典音乐。他到过不少国家,他拍摄的一个主题是“灯”。他说,各国的灯,古代的、现代的,是科学、是艺术,也是历史。

他是一位科普作家,还得过科普奖。我们十多个科学家、科普作家有个不拘形式的交流活动,名曰“科普沙龙”。到今年,它已

经有10年的历史。李启斌不仅给大家讲“地外行星”,还常常在“沙龙”上把他的诗作“首发”。对科普、对朋友,他有满怀的热情。记得四五年前,他特意打电话给我:“我退休了,可‘科普沙龙’还要参加呦!”

他病了,我不只一次地对朋友、对我夫人说,这是一个有情趣的人,有格调的人,他应该再拥有几十年的人生、再欣赏几十年的艺术、再贡献几十年的创意!

他去了,我不只一次地对苍天说,你太吝啬、太不公平!你那么早把李启斌叫到天上去做什么?他的天文文化、天文美学还没出炉呢!他的诗还没写完,他的诗集还没杀青呢!他的画还没画完,他的“灯”还没拍完呢!一个爱灯人的“灯”,不该灭得这么快!

不,他的灯没有灭,那火苗还旺着呢。他还在对我们慢条斯理地说话呢。这不,他又缓缓走来了,又给我们送来一首诗,一首燃烧着生命之火的诗……

克隆

李启斌

天空克隆着云彩

大地克隆着花朵

高山克隆着冰雪

海洋克隆着波涛

青年克隆着希望

老人克隆着夕阳

恋爱克隆着亲吻

离别克隆着忧伤

书本克隆着文字

歌曲克隆着旋律

啊,谁来克隆未来……



图1 笔者与郑志鹏、周日新、江向东  
2003年3月5日到医院看望李启斌先生(右二)