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当我拿到大学文凭时

� � � 那是在很久以前了,物理

学著作对我而言如同一片尚

未勘探的浩瀚海洋,在开始自

己的任何研究之前,我不得不

为其每一部分绘制航海图。不在详尽地了解前人工

作的基础上,我怎能做任何研究呢? 幸好在研究生

院的第一年,我有幸碰到一群资深物理学家, 他们不

顾我忧心忡忡地反对, 坚持认为我必须马上开始研

究工作, 并且随着工作的进展,用什么、学什么。如

此一来,沉浮全看自己。出乎意料的是,我发现这种

方式很有效。我努力提前拿到了博士学位 � � � 尽管
那时我对物理几乎一无所知。但我确实学到了重要

的一点:没有人无所不知,也没必要无所不知。

另一点值得借鉴的经验可以延用我关于海洋的

比方,如果你已经在游泳而不至于沉没,那么你的目

标就应是更汹涌的海浪。20世纪 60年代末, 当我

执教于麻省理工学院时, 一个学生告诉我他更想进

入广义相对论领域, 而不是我所做的基本粒子物理,

原因是前者的原理已经众所周知,而后者的理论在

他看起来是一团乱麻。我猛然领悟到他正好给出了

否定他想法的绝好理由。当时, 粒子物理仍是一个

可以做出创造性工作的领域。粒子物理在 20 世纪

60年代的确是一团乱麻,但此后很多理论和实验物

理学家的工作就能为其理出头绪,并将一切(是的,

几乎是一切)纳入一个称之为 标准模型!的优美理
论。我的建议就是向这团乱麻进军 � � � 这正是可以

有所作为的地方。

我的第三点建议可能是最难被采纳的。就是要

宽容地对待自己空耗的时间。学生只被要求去解那

些教授知道可解的问题(异常严厉的教授除外)。而

且,即使这些问题没有科学价值也无所谓 � � � 学生
解题是为了通过这门课程。但在现实世界, 很难知

道哪些问题是重要的, 而且你也永远无法知晓在历

史长河的既定时刻, 某个问题是否可解。在 20世纪

初,几位顶级物理学家, 包括洛伦兹和迈克尔逊, 都

试图创立一个关于电子的理论。其中部分原因是为

了解开无法探测到地球相对以太运动效应之谜。我

们现在知道他们所研究的问题本身就是错误的。在

那时,没有人能成功地建立起一套电子理论,因为量

子力学尚未创立。1905年, 天才的阿尔伯特∀爱因
斯坦意识到解决这一问题的正确方向, 就是地球运

动的效应可以通过对时间和空间的测量来确定。这

引导他进入相对论这一特殊理论。因为你永远不能

确信哪个是应当研究的正确问题, 所以你花在实验

室或办公桌前的大部分时间都将被虚度。如果你想

有创造性,你就不得不习惯于花费大部分时间在没

有创造性中度过, 不得不习惯于在科学知识的海洋

中甘于寂寞。

最后,建议大家学一些科学史,或至少自己分支

学科的历史。对于这一点,最起码的原因是科学史

确实会对你的科研工作有一定用处。例如,科学家

们时不时会受到某种牵制,这种牵制来源于相信从

弗朗西丝∀培根到托马斯∀库恩和卡尔∀波普尔等哲

学家提出的某个过于简化的科学模型。对付哲学对

科学造成的不利影响, 最好的解药莫过于具备科学

史知识。更重要的是, 科学史能使你的工作看起来

对你更有意义。作为一个科学家, 你很可能不会很

富有。你的朋友和家人可能不会理解你每天都在做

些什么。如果你从事诸如基本粒子物理领域的研究

工作,你甚至不会有做出一些马上可以投入应用的

东西的成就感。但是当你意识到你的科学工作是历

史的一部分,你就会非常欣慰。

上溯 100年, 即 1903年,当时的英国首相, 和美

国总统, 谁对今天更重要? 其实更引人注目的是在

麦吉尔大学, 卢瑟福和索迪揭示了放射性的实质。

这一工作(勿庸置疑)具有实用价值, 但更重要的是

其文化底蕴。对放射性的了解使得物理学家能够解

释太阳和地球的内核为什么在亿万年以后仍保持高

温。这为地质学家和古生物学家的地球和太阳年代

久远的观点扫清了最后一道障碍。从那时起,基督

教徒和犹太教徒就不得不在放弃对圣经教义的信仰

或是个人的理性之间做出选择。这只是从伽利略到

牛顿、达尔文, 直到现在, 一次次削弱宗教教义桎梏

的一系列进程中的一步。今天, 只要读读报纸你就

可以感觉到这一工作尚未完成。但这是一项使全人
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20世纪20~ 30年代物理大师中国之行简记
王洪鹏 � � 闫晓星 � � 赵海艳

20世纪 20~ 30 年代, 是中国近代物理学发展

的本土化时期, 成立了中央研究院物理研究所、北平

研究院物理研究所和镭学研究所, 清华大学、北京大

学等一些著名高校也先后建立了物理研究机构, 并

且开展了具有一定水平的科学研究,从此结束了单

纯的引进或传播, 开始比较系统的物理学研究。这

标志着中国物理学研究体制的形成。中国这一时期

的物理学科带头人已经基本俱备,在 20 世纪 30 年

代,不少中国物理学家受到诺贝尔物理学奖获得者

的指导,如居里夫人指导施士元( 1929~ 1933 年)、

卢瑟福指导张文裕( 1935 年)、布拉格指导余瑞璜

( 1935年)、劳伦斯指导吴健雄( 1936年)、约里奥-

居里夫妇指导钱三强( 1937年)、密立根指导袁家骝

( 1937年)、玻尔指导张宗燧( 1938年)。学成回国的

这些物理学家, 大都在大学和科研机构工作, 他们中

的许多人一直与国外相关学科领域的学者保持着联

系;中国物理学研究在这一时期取得的一些成果, 引

起了国外物理学家的注意, 促成了当时许多著名物

理学家来华访问和讲学。

奇迹年的创立者 � � � 爱因斯坦

1905年爱因斯坦在 5篇具有划时代意义的论

文中提出了狭义相对论、光量子假说并利用分子运

动论解释了布朗运动, 影响了百年来的物理发展。

这一年成为继牛顿奇迹年之后的爱因斯坦奇迹年。

相对论的提出从根本上改变了物理学的面貌, 树立

了新的时空观、运动观和物质观。毫无疑问, 这一理

论是人类思想史上最伟大的成就之一。

爱因斯坦于 1922年赴日本讲学,在往返途中两

次经过上海; 1922 年 11 月 13 日、12 月 31 日和

1923年 1月 2日, 共停留 3天。爱因斯坦携夫人艾

丽莎乘日本船 北野丸号!于 11 月 13 日上午 10 时

在上海汇山码头登岸。他们一路上极为赞赏中国南

海湛蓝的天空,陶醉于上海的美景、美食和烟草。在

上海,爱因斯坦正式得知他荣获 1921年度的诺贝尔

物理学奖。爱因斯坦在上海时体察到中国当时国际

地位的低微,同时对受苦受难的中国人民深表同情,

认为 这是一个勤劳的, 在奴役下呻吟的, 但却是顽

强的民族!。1931年,日本军队侵占中国东北三省,

爱因斯坦一再向世界各国呼吁, 对日本采取严厉的

经济制裁; 1937年 3月, 爱因斯坦和美国知名人士

15人向中国被国民党拘捕的 七君子!(沈钧儒、章

乃器、邹韬奋、史良、李公朴、王造时、沙千里等 7人)

发出正义的声援电; 1938年 1月 5日, 爱因斯坦、罗

素等人在英国发表联合宣言,呼吁世界各国抵制日

货,并以各种形式援助中国。

最早和爱因斯坦建立友谊的是北京大学的夏元

。1919年,夏元 以访问学者的身份前往柏林大

学,经普朗克介绍,认识了爱因斯坦。夏元 向爱因

斯坦学习相对论, 爱因斯坦从夏元 那里知道了中

国的悠久历史和灿烂文化。早年和爱因斯坦有书信

往来的还有魏嗣銮。1921年 8 月, 他代表 少年中

国学会!向爱因斯坦要照片,并告诉爱因斯坦将要出

版 相对论号!。爱因斯坦于 1921 年 9 月 5日邮给

 少年中国学会!照片, 表示对中国科技杂志与学术

团体的支持。爱因斯坦首次路过上海, 在王震家宴

上表示:  推之中国青年, 敢信将来对于科学界定有

伟大贡献!。在柏林,即使安全受到威胁, 他仍会见

了中国学者蔡元培和夏元 ;他在美国普林斯顿约

见杨振宁、李政道讨论热力学和统计力学中的相变

问题;他在广义相对论研究班上,多次与周培源讨论

引力场中的有关问题。

爱因斯坦即便只是路过上海, 中国报刊杂志也

留下了 专刊! 专号!。中国人比较容易接受爱因斯

坦的相对论, 主要因为中国人早在汉代就已经有了

类走向文明的工作, 它足以使科学家为之自豪。

(本文译自 Nature 426, 27, Nov. 2003,根据温

伯格
*
2003年 6月在迈基尔大学科学大会开幕式上

的讲话改编;河北省秦皇岛市燕山大学后勤集团 �

066000)

�史帝芬∀温伯格创立了基本粒子间弱相互作用和电磁相互作用统

一理论,并预言弱中性流的存在,与格拉肖、萨拉姆共同获得 1979年

诺贝尔物理学奖;现任教于美国德克萨斯大学奥斯汀分校物理学系。
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