# 从物理学角度看"神舟六号"

杨砚儒 高建云

我国载人航天事业起步于 20 世纪 50 年代, 60 年代中国航天人研制出一种三组火箭作为运载工具, 将自己的卫星"东方红一号"送上天, 70~90 年代"长征号"火箭在多次失败和成功中日益成熟。1992 年我国确定了"三步走"的载人航天发展战略:第一步研制载人飞船,第二步实现空间交会对接,第三步建立长期有人照料的空间站。

1999年11月20日6时30分,中国第一艘载 人航天试验飞船"神舟一号"实验成功,于21日3时 41 分,在内蒙古中部地区成功着陆回收。2001 年 1 月10日1时0分,我国自行研制的"神舟二号"飞船 在酒泉卫星发射中心进行载人航天试验,标志着我 国航天事业向实现载人飞行迈出了可喜的一步。 2002年3月25日,"神舟三号"无人飞船成功发射 并干4月1日顺利返回,这是中国发射的第一艘完 全处于载人状态的正样无人飞船。2002年12月30 日凌晨,"神舟四号"无人飞船起航,这是"神舟"飞船 在无人状态下考核最全面的一次飞行试验。在太空 飞行 6 天零 18 小时, 绕地球 108 圈后, 干 2003 年 1 月5日晚在内蒙古中部地区准确着陆。中国第一艘 载人飞船"神舟五号"于 2003 年 10 月 15 日在酒泉 卫星发射中心载人航天发射场成功发射升空, 我国 第一艘载人宇宙飞船"神舟五号"的返回舱干16日

6 时成功在内蒙古预定地点着陆。航天员杨利伟身体状况良好。2005 年 10 月 12 日载有两名航天员的"神舟六号"顺利升空,10 月 17 日 4 时 33 分,"神舟



六号"飞船平安飞行 115 小时零 32 分钟后重返神州,缓缓降落在内蒙古四子王旗主着陆场的草地上,5 时 38 分,航天员费俊龙、聂海胜先后出舱。"神舟六号"宇宙飞船圆满完成飞行任务,标志着我国载人航天计划第一步任务已经完成,即将跨入第二步发展阶段。由此可见,"神舟六号"在我国的载人航天发展中起着承上启下的作用。

载人航天是一项技术复杂、涉及面广、难度系数大的系统工程,涉及物理、医学、生物、化学、地理、气象等多个领域,下面仅从物理角度介绍载人航天需要攻克的难关。摆在载人飞船面前的有三大难题:一是上得去,必须要有足够大的推力、可靠性良好的运载火箭;二是呆得住,要获得空间环境对人体影响的足够信息,并找到防护措施;三是回得来,要有绝对安全的返回技术。

## 一、上得去

我们知道地球附近的物体若失去支撑,由于万有引力作用都会落向地面,宇宙飞船之所以能够升

间,他向我们投射了这么多镖、箭和石块,他难道不比神话里的百手巨人还厉害吗?"后来,他连夜逼近城墙,以为阿斯米德的机器此时无法发挥作用。不料,阿斯米德早已准备好投石机之类的短距离器械,再次逼退了罗马军队的进攻。罗马人被吓得草木皆兵,一看到城墙上出现木梁或绳子,就惊叫着"阿基米德来了",抱头鼠窜。

由于马塞拉斯进攻叙拉古时屡次受挫,只得带着舰队,离开叙拉古附近的海面,采取围而不攻的办法,断绝城内和外界的联系。3年后,他们利用城内居民的大意,终于在公元前212年占领了叙拉古城。马塞拉斯十分敬佩阿基米德的聪明智慧,下令不许伤害他,还派一名士兵去请他。此时阿基米德不知城门已破,还在凝视着木板上的几何图形沉思呢。

当士兵的利剑指向他时,他用身子护住木板大叫: "不要动我的图形!"要求把原理证明完再走,生气的 士兵竟用利剑刺死了这位 75 岁的大科学家。马塞 拉斯知道后勃然大怒,处死了那个鲁莽无知的士兵。 为了抚慰阿基米德的亲属,还为他召开追悼会、修建 陵墓。阿基米德被后世的数学家尊称为"数学之神",阿基米德在人类有史以来最重要的三位数学家中名列首位,另两位是牛顿和高斯。

杠杆的发展和应用在中外文明史中都占有重要地位,然而中国提倡"四两拨千斤";而西方发展等臂杠杆天平,为精密测量奠定了基础,这不能不说是中国在杠杆发展方面的憾事!

(扬州教育学院物理系 225002)

空而不至于掉下来,是因为它升空时的速度大于7.9 千米/秒(飞机速度约为0.25 千米/秒),具备了足够的能量,可以摆脱地球引力的束缚而绕地球作圆周运动,这时万有引力恰好为其提供了向心力。

理论计算表明一级火箭不会使宇宙飞船达到如此的高速,所以火箭一般是两级或多级,火箭的级数越多发生故障的概率就越高,其中任何一级出现故障,都会导致箭毁人亡。发射"神舟六号"的"长征2号下"火箭箭体及"神六"飞船共重约50吨,而火箭内的燃料却重达450吨。燃料会在火箭升空过程中不断消耗。根据动量守恒,火箭将因此获得反推力,燃料的化学能转化为内能和机械能,使飞船的动能和势能都增加。随着一级火箭空壳、逃逸塔、助推器的抛脱,二级火箭要推动的总体质量就减少了,这样可以使火箭达到更高的速度。燃料燃烧生成的高温气体从火箭尾部向后高速喷出,为了保护发射台的台底,台底有一个大水池。水池中大量的水激烈气化为蒸汽,大量蒸汽遇到周围的冷空气,凝结成小水珠,从而在火箭升空瞬间产生庞大的白色气团。

我国地处北半球,火箭向东南方向发射可以利用地球自西向东自转的部分速度,从而节省燃料。地球作为一个整体,其自转周期是固定的。所以纬度越低、自转半径越大、自转速度就越大;反之,纬度越高可利用的速度越小。在赤道上朝正东方向发射飞船,可利用的速度最大。

由大家熟知的牛顿第二定律可知,要产生大的加速度,物体所受的力必然也大,所以飞船内的超重现象很严重。飞船在发射和返回过程中的加速度为重力加速度的 3~4倍(3~4g),宇航员需承受几倍于平常大气压的压力。此时航天员若采取直立姿势,头部血液会流向下肢,影响血液向心脏回流,造成头部供氧不足,引起头晕、迟钝甚至意识丧失等生理反应,所以航天员在发射和返回阶段多采取平卧或侧卧的姿势。我们普通人最多只能忍受两倍于重力加速度的"高压"(2g),而航天员训练时要承受7~8g的高压,持续时间达50个小时。航天员训练时,离心机通过一定的速度旋转,模拟飞船在上升和返回时的持续超重。当飞船遨游太空时,航天员还要经受诸如噪声、振动、低压、缺氧等许多严峻考验。

#### 二、呆得住

"神舟六号"宇宙飞船在太空沿轨道运行时,和行星运动的规律相似,也遵循开普勒定律。飞船的

运行轨道是一个椭圆,地球位于椭圆的一个焦点上,"神舟六号"载人飞船进入太空后的前 5 圈,就是在这种椭圆轨道上运行,近地点高度 200 千米、远地点高度 350 千米。飞船从远地点向近地点运动时,势能减少、动能增加,速度越来越快。反之,从近地点向远地点运动时,势能增加,动能减少,速度越来越慢。飞船在这种椭圆轨道上运行时,地心到飞船的连线在相等的时间内扫过的面积相等,即飞船在椭圆轨道上的运行速度是变化的,其变化规律服从面积速度守恒,在近地点速度快、在远地点速度慢。当飞船运行到第 6 圈时,北京航天指挥中心发出调度号令,通过喷射燃气实施变轨控制,将飞船推入距地350 千米的圆形轨道运行,飞船每 90 分钟绕地球飞行一周。此时飞船上的航天员 90 分钟就可见到一次日出日落。

随着"神舟六号"载人飞船的顺利升空,飞船两侧的太阳帆板展开,就像飞船长出了两对硕大的翅膀。它们是光电能源的组件,通过增大受光面积,将更多的太阳能转换成电能,为飞船上的电气设备提供能源。为确保航天员与地面的话音通畅,技术人员采用了S波段、短波和超短波等多种技术手段。

当宇宙飞船在太空稳定运行时, 万有引力提供 向心力, 所以飞船内的重力只有地面的百万分之一, 这种环境称为微重力环境。微重力环境给宇航员的 生活带来很大困难,他们会像气球一样在空中漂浮, 只要稍微一用力,身体就不停地翻跟头,就连吃饭、 走路都要重新学习。利用微重力环境可以进行太空 物理材料实验,一般是将材料熔化成流体,在地面上 由于地球的引力,受热的流体密度变小向上运动,而 未受热的流体补充到上升流体的位置形成对流。不 同深处的流体所受压强也不同,深处的流体压强大、 浅处的流体压强小。地球引力还会形成流体中的重 力沉降, 比重大的成分沉积在容器底部, 比重小的成 分浮在流体的表层,使材料的成份分布不均匀。而 在太空的微重力环境下制备和加工材料,则有望解 决这些问题, 人们正在努力了解空间微重力环境下 制备和加工材料的规律,并设计加工实用可靠的实 验硬件, 期望尽快在太空建立特殊材料的制备和加 工"车间"。空间试验科学家们还发现,在微重力条 件下, 两种液体混合后, 液滴的运动遵循液滴表面张 力的毛细作用。如果能够人为控制液滴的毛细运 动,在地面上就可以使它和重力抵消,生产出十分均 匀的高质量合金。

太空环境十分恶劣,真空、极端的冷热、微流尘、空间碎片和各种辐射如同"宇宙杀手",时刻威胁着航天员的安全。到了太空,一旦飞船发生故障出现真空、低压缺氧及高低温的恶劣环境,宇航服便是宇航员的"护身符"。1971年前苏联的"联盟11号"飞船在返回时,由于一个压力阀过早开启,造成返回舱突然迅速减压,3名宇航员在2分钟内全部窒息而死,如果他们穿上宇航服,悲剧就不会发生了。宇航服分为舱内航天服、舱内工作服和舱外航天服三类。舱内航天服在发射、返回和应急飞行时穿,"神六"的宇航服指的就是这种舱内航天服,当飞船在轨道运行时宇航员就可以穿这种轻便的航天服。直接面对外太空的舱外航天服,我国目前正在研制。

### 三、回得来

返回技术是载人航天三大关键技术之一."神舟 六号"飞船在圆形轨道运行5天5夜到第76圈时接 到返回控制指令。首先按返回要求调整飞船的姿 态, 再使返回舱与轨道舱分离(轨道舱继续留在轨道 上运行,只需让返回舱返回),然后启动制动火箭,使 飞船受到一个与飞行方向相反的作用力,降低飞行 速度, 脱离原轨道进入返回轨道。制动火箭的点火 时间要控制得十分精确, 点火时间相差 1 秒, 点火位 置就相差8千米左右,这会直接影响返回舱的落点 位置。而制动方向直接决定飞船再入大气层的角 度, 若再入角度太小, 飞船会像在水面上打水漂一样 重新弹起不能返回; 若再入角度太大, 则减速太快, 会因发热过快而烧毁。飞船制动结束,就到了再入 大气层的过渡阶段,此时飞船飞行高度大干 100 千 米,没有空气阻力,只受地球引力作自由下落运动, 在这个阶段中要再次调整飞船的姿态、将返回舱小 头朝前改为大头朝前,这样可以减轻座舱的受热,避 免座舱被高温烧毁。

当飞船进入稠密的大气层后,返回舱与空气剧 烈摩擦,被几千摄氏度的高温气流包围,为了防止舱 内航天员的座舱过热,必须给飞船降温,这是返回技术中最大的难点,"神舟六号"飞船主要采取了三种防热措施:一是吸热,在返回舱的某些部位,采用导热性能好、熔点高和热容量大的金属吸热材料来吸收热量;二是辐射,用具有辐射性能的钛合金及陶瓷等复合材料,将热量辐射出去;三是烧蚀,利用高分子材料在高温加热时表面部分材料会溶化、蒸发、升

华或分解气化等性质,带走大量热量。"神舟六号"飞船采取的是以烧蚀为主的防热系统。正是有效的防热措施使座舱内的温度仅为 20℃左右,尽管舱外的温度高达几千摄氏度。

当返回舱降到离地面 15 千米左右时, 受到的空气阻力与地球引力渐趋平衡, 返回舱以大约每秒 200 米的速度匀速下落。这时降落伞着陆系统开始工作: 抛掉防热罩, 打开引导伞, 拉出减速伞, 打开主伞, 最后利用缓冲装置实现软着陆。这时, "神六"的飞行任务就圆满结束了。

载人航天的意义首先是可以充分利用空间环境资源,传统意义上的资源是指土地、矿藏、水利等,人类进入外太空后发现太空具有高真空、高洁净、无污染、微重力、强宇宙粒子射线辐射等特点,这种得天独厚的太空环境对发展太空工业有着巨大的潜力。而开发和利用太空环境必须有人的参与,所以需要发展载人航天。

"神舟六号"飞船的成功发射,将对我国航天产业和国民经济发展产生深远影响。我国有3000多家民用企业参与载人航天的生产、研制,包括电子行业、原材料等很多方面。目前有些载人航天的研究成果已经转化为民用技术,如热控、遥控、遥测、航天服技术、民用火箭等,推动了技术产业的发展,目前还很难测算出具体的经济效益。但从长远看,前景无可限量。

"神舟六号"载人航天的成功,为和平利用空间资源做出了新的贡献,为我国在太空建立空间实验室和空间站打下了坚实基础,同时为探月做好了技术准备。 (天津职业大学 300402)

# 科苑快讯

能确定大分子形状范围的软件 就像初学瑜珈的人不能将 动作做到位一样,一些分子也

不能弯曲到合适的位置。化学键和疏水相互作用会锁定蛋白质或其他高分子的某个片断,防止其弯曲或旋转。研究者利用亚利桑纳大学生物物理学家迈克尔·索普(Michael Thorpe)的程序 FIRST 能够跟踪柔性和刚性的分子片断。这一免费软件不预测蛋白质或 DNA 链将如何折叠, 而是能很快确定其可能的形状范围。这一信息有助于研究蛋白质是怎样与药物结合的,以及病毒的蛋白质外壳是如何形成的。

(高凌云编译自 Science, 2006 年 8 月 11 日号)

现代物理知识