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量子力学那 30年 
史晓雷 

20 世纪的前 30 年，是 17 世纪科学革命之后物

理学的又一个黄金时代，是一个需要巨人并且产生

了巨人的时代。一位位物理巨擘像雅典卫城帕台农

神庙的石柱支撑起了现代物理学的大厦。在大厦的

根基处，是两块巨石，一块是相对论，一块是量子

力学。相对论的历史是以爱因斯坦为核心的，尤其

在与广义相对论厮杀的战场上，他是笑傲群雄的孤

胆英雄。量子力学则色彩斑斓、风云际会、大师云

集，普朗克、爱因斯坦、玻尔、玻恩、海森堡、狄

拉克、薛定谔、德布罗意、泡利是量子宇宙中灼灼

生辉的头等亮星。下面的这段历史，是量子力学早

期 30 年的发家史，这里有缓缓溪流、有急瀑险滩、

有悬崖峭壁、有一马平川；有长驱直入、有曲折回

旋、有争雄逐鹿、有舞姿翩跹。没有哪一段科学史

像量子力学这般引人入胜，这般大气磅礴。 

1900 年，英国的大科学家开尔文在回望自牛顿

以来的物理学成就时，认为经典物理学的大厦已经

完工，剩下的无非是修修补补的零活。不过，他也

指出晴朗的物理学天空上还飘着令人不安的两朵乌

云。事情的进展被他言中而又远远超出了他的想象，

这两朵乌云竟然引发了新的物理学革命。其中导致

量子论（量子力学的前身）的那朵乌云，叫“紫外

灾难”。 

“紫外灾难”是经典热力学中遇到的一个困境，

与黑体辐射密切相关。黑体，是物理学家构造出的

一种理想模型，是指能够完全吸收投射到其上一切

辐射的理想物体。当时已经知道物体辐射的能量随

温度的升高而增加，但是物理学家在用曲线表示黑

体在不同的温度下放射不同频率辐射能时，遇到了

麻烦。1896 年德国物理学家维恩得到一个黑体辐射

的能量分布公式，曲线在短波段与实验数据符合得

很好，但在长波段偏差很大。后来英国的瑞利和金

斯也推出一个辐射能量公式，但与前者相反，长波

段符合得很好，短波段严重不符。波长越短，越靠

近紫外线一端，因此被荷兰物理学家埃伦菲斯特称

为“紫外灾难”。经典物理学面临着危机，时代在召

唤英雄。 

普朗克是经典物理学的第一个“背叛”者，尽

管当初他是何等

的不情愿。能量的

量子化的确是一

个石破天惊的想

法，难以想象在经

典物理学沉浸多

年的普朗克是如何迈出那一步的。1900 年的 10 月

19 日，是现代物理学的幸运日，普朗克在柏林的物

理学会上提出了著名的黑体辐射公式，很快得到了

实验的确证。同年 12 月 14 日，普朗克在德国物理

学会上宣读了一篇影响深远的论文《关于正常光谱

的能量分布定律的理论》，宣告了量子论的诞生。这

一天后来定为量子论的诞生日。如果说 19 世纪末物

理学的三大发现（X 射线、放射性、电子）使人们

看到了新物理学的曙光，那么普朗克提出的公式

E=h，则拉开了 20 世纪现代物理学的帷幕。 

幽谷弹琴伴孤影，高山流水觅知音。普朗克一

等就是五年，首先回应普朗克的是瑞士伯尔尼专利

局的一位三级技术员。他的名字后来成了 20 世纪科

学的化身，他就是阿尔伯特·爱因斯坦。爱因斯坦

出身于德国的乌尔姆，后来到了瑞士的苏黎世工业

大学学习物理。他在大学里有些叛逆，因此不受老

师的欢迎，以至于毕业时他的同学全部留校，而他

找工作时费尽了周折，最后才在一位好友的帮助下

进了伯尔尼的专利局工作。尽管爱因斯坦的处境比

较艰难，但他始终敏锐地注视着物理学的前沿。1905

年，是现代物理学上的奇迹年，这一年爱因斯坦发

表了 4 篇划时代的论文，其中与量子力学发展密切

相关的便是提出光量子假说的那篇。那篇论文是他

唯一自己称之为具有“革命性”的一篇论文，就连

同年发表的关于狭义相对论的那篇，他都没有给予

如此的称谓。这篇论文提出了光电效应方程，把普

朗克的量子理论向前推进了一大步，成了后来波动

力学的基点。16 年之后他也因此而获得了诺贝尔物

理学奖。 

对于 1905 年，我们是如此难以割舍。这一年在

科学史上也只有 1665~1666 年牛顿因剑桥的瘟疫回

到家乡乌尔索普的那一段可与之并论。当时牛顿在
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万有引力、光的颜色理论、流数术（微积分）三个

方面作了最初的研究。1905 年，正如德布罗意所言

“爱因斯坦以非凡的精力，在同一年里建立了今天

主宰着全部现代物理学的两大理论（相对论和量子

论）中的一个，并且对另一个理论的发展也做出了

主要的贡献。”之后，爱因斯坦几乎一人在狭义相对

论的基础上继续拓荒，直到 1915 年广义相对论的完

成。而后，他又甘之如饴地对统一场理论进行研究，

或许是他起步太早了，以至于在这条道路上他几无

收获。但他从不回头，因为他不能容忍那种老在木

板的最薄处钻孔的研究作风。早年他是量子论的三

巨头之一，后来他逐渐脱离了量子力学的洪流，海

森堡曾为此叹息道，“我们失去了领袖和旗手”。 

革命自有后继人。1913 年，比爱因斯坦小 6 岁

的玻尔发表了后来被称为“物理学伟大的三部曲”

的三篇漂亮论文。玻尔成了一位神奇的魔术师，他

把电子的跃迁限制为一个个定态之中，驱散了连续

性的幽灵。他创建了一套新的原子结构模型——原

子轨道化模型。可能由于玻尔早年在曼彻斯特受卢

瑟福熏陶，后来他也成了像卢瑟福那样的一代宗师。

卢瑟福在担任卡文迪许实验室主任时提出了原子结

构的太阳系模型，他本人也像“太阳”一样，吸引

了众多的“行星”绕其运转。玻尔也是如此，正是

他使丹麦的哥本哈根成了量子力学发展史上的“圣

城麦加”。量子力学的一代才俊在那里壮大成长，担

负起了令人嫉妒的历史使命。 

玻尔的原子结构模型硕果累累，它不仅正确地

导出了巴尔末公式，而且还预测到一些新的谱线系，

这些线系后来分别在紫外和远红外区中发现。但是

就谱线的强度和偏振等现象以及对多个电子所产生

的光谱方面，这套理论显得力不从心。描述微观粒

子运动性质的力学体系需要转向。 

在玻尔面临的挑战面前，量子力学就要另起炉

灶了。1925 年，是新旧量子力学的分界线。德国的

年轻后生，24 岁的海森堡用了一种神奇的数学手段

“矩阵”很快解释了塞曼效应并且克服了玻尔所无

法解释的难题。矩阵，其实 19 世纪就被数学家发明

出来了，一直在默默等待着它的用武之地，到了

1925 年才在海森堡的手中大放异彩。不过，海森堡

对这种变态的 AB≠BA 的数学手段认识并不深刻。

幸好，他的老师玻恩独具慧眼，很快玻恩和当年仅

有 22 岁的约尔丹合作，奠定了矩阵力学的基础。但

是，在当时的物理学界看来，矩阵这个东西实在是

个怪物，几乎没有一点人性（泡利曾经不屑一顾地

斥之为“一文不值”，但后来他反悔了），不过回过

头来看，量子力学中出现的怪物实在太多了，更大

的怪物还在后头呢。 

当德国的玻恩、海森堡、约尔丹、泡利共同摆

弄矩阵那个烫手的山芋时，英国的狄拉克也在琢磨

海森堡那令人生厌的矩阵表格。英国不愧是科学大

师的沃土，在这块培育了牛顿和达尔文等科学泰斗

的国度，又慷慨地奉献出了狄拉克，那年他才 23

岁。狄拉克不像批评他人毫不留情，素有“上帝之

鞭”之称的泡利，他是谦谦君子，羞闭腼腆。杨振

宁非常推崇狄拉克，称赞他的论文是“秋水文章不

染尘”。自然，杨振宁是把狄拉克和海森堡对比而言

的，看海森堡的论文，你必须像筛子。因为海森堡

的论文良莠掺杂，你必须下工夫去筛选，否则就找

不到金子，尽管一定会有金子。狄拉克是另一种风

格，他的文章没有渣滓、浑然天成。当然，他更重

要的成就是在 1928 年建立的狄拉克方程，在此方程

的基础上他预言了正电子的存在，1932 年被安德森

的实验所证实。杨振宁盛赞狄拉克方程达到了“性

灵出万象，风骨超常伦”的境界。 

在向量子力学辉煌顶峰的进军途中，另一条道

路同样精彩。这条道路的历史渊源可以上溯到牛顿

和惠更斯关于波的本性的争论，之后经过了 N 次交

锋，引无数物理巨匠竞折腰，使得微粒说和波动说

各自赢得了一批拥趸。上面提到的 1905 年爱因斯坦

提出的光量子假说，它成功地解释光电效应现象，

从而使得普朗克的量子理论第一次被赋予了实在的

物理意义。光量子假说第一次揭示了光的波粒二象

性，也就是说光兼备粒子和光波的特性。法国的德

布罗意在探求波的本质时，异曲同工地迈向了量子

力学的巅峰。 

德布罗意出身名门，祖上几代声名显赫，他原

来对历史学兴趣甚浓，后来在哥哥的影响下转向物

理学。1923 年，德布罗意把光的波动性推广到电子，

提出了电子衍射的实验设想。1924 年，在其博士论

文中阐述了“物质波”的概念，从而把波粒二象性

推广到了电子、中子、质子等一切微观粒子。尽管

他顺利地通过了答辩，但是他的导师郎之万还是心

存疑虑，于是让弟子把论文寄给爱因斯坦过目。爱

因斯坦看后眼睛一亮、欣慰不已，他称德布罗意的
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工作已经“揭开了大幕的一角”。果不其然，随着

1927 年戴维逊和革末的实验发现被镍散射的电子

发生了衍射，接着 1928 年汤姆逊父子的电子衍射图

案再次证实了德布罗意的物质波理论。一下子使得

沉寂多年的争论再次升级，本来光的波粒二象性已

够费解，这下可好，一切物质都具有波动性！真是

烟笼寒水月笼沙，不周山下乱如麻。 

下面出场的这位与一只该死的“猫”永远地纠

缠在了一起，他叫薛定谔，每一本提及量子力学的

书中都会提到那只令人无限反感的“薛定谔猫”。当

然，关于那只“猫”是死是活是薛定谔在 1935 年对

量子力学不完备性批评的一个思想实验。有趣的是，

薛定谔的情感世界也像那只猫一样令人充满了无限

遐想，他成了那个时代绯闻最盛的科学家。受爱因

斯坦和德布罗意的启发，1926 年薛定谔创建了波动

力学，波动力学的结晶便是在量子力学中赫赫有名

的薛定谔方程。因为波动力学用到的数学工具是微

分方程，比起海森堡所用的矩阵要友善得多，很快

得到了物理学界的青睐。 

与此同时，两派力学的粉丝们相互敌视对方理

论的情绪也在蔓延，都认为对方是一个怪胎。不过，

没过多久，薛定谔推导出了两者在数学上是等价的。

谢天谢地，两位孪生子终于找到了共同的血脉，和

好言欢了。自此，这两种力学统称为量子力学。要

说明的是，狄拉克在 1930 年完成了一本经典的《量

子力学原理》，简洁而深刻地阐述了量子力学的理论

结构，书中引入了著名的狄拉克符号。 

量子力学的大厦已经矗立，凯歌奏响，锣鼓喧

天。但月盈则亏，世事万变，1926 年，玻恩抛给了

量子力学一个惊人的概念“几率波”。几率，说白了

就是概率，是可能性。比如我们连续两次投硬币，

得到两次正面的概率是 25%，或者说几率是 25%。

玻恩认为，电子运动可以用一个波函数来表征，它

说明电子占据空间某一点所存在的几率，而不表示

一个电子确定的运动方向与确定的轨道。也就是说，

玻恩对物质波给出了统计解释，粒子在某处出现的

概率与该处波的强度成正比。天呀，这是什么玩意！

当时众多物理学家不能容忍，因为物理学不是赌场，

怎么能容忍下赌注呢！背叛，绝对是背叛。自牛顿

建立起恢宏的决定论世界之后，大自然的一切尽在

掌握之中，怎么能够出现这种不确定性的怪论呢！

拉普拉斯就曾假设过一个精灵——后来被称为“拉

普拉斯妖”的智能生物，它可以根据力学规律推算

出宇宙的过去和未来。几率波？莫名其妙！上帝怎

么会是个赌徒！刚刚统一了的量子力学被玻恩的一

番解释搅了个天昏地暗。 

不确定性的幽灵在物理学的天空游荡。海森堡

不愧“青出于蓝而胜于蓝”，在几率波引发的地震还

未停歇之际，又在这块骚乱的土地上投下了一枚重

磅炸弹。1927 年，海森堡提出了量子力学的一个基

本原理“测不准原理”。该原理是说，不可能同时精

确测量出粒子的动量和位置，对粒子的位置测量得

越准确，那么与此同时的动量就越不准确，反之亦

然。类似对应的两个共轭量还有能量和时间等。海

森堡的这条原理，后来竟然成了某些相对主义者辩

护的渊薮，殊不知他们不是歪曲就是误解了这条原

理，要是海森堡活着的话，绝对会把肺气炸。同年，

玻尔在哲学意义上提出了“互补原理”，认为微观粒

子的波动性和粒子性相互补充、同时存在。这样，

玻恩对波函数的统计解释、海森堡的测不准原理和

玻尔的互补原理构成了量子力学哥本哈根解释的

“铁三角”。 

1927 年 10 月，第五届索尔维会议在比利时的

布鲁塞尔召开。那张与会科学家的合影被誉为科学

史上最强阵容的集体照，应该不是虚言。除了一些

实验物理学家外，与会者明显分为两派：一派以玻

尔为主帅，玻恩、海森堡为哼哈二将，力挺哥本哈

根解释；另一派以爱因斯坦为核心，德布罗意和薛

定谔为左右都尉，坚守因果律的阵地。会议期间，

双方剑拔弩张、硝烟四起。玻尔一派嘲笑爱因斯坦

一方冥顽不化，爱因斯坦一方鄙视玻尔一派的“骰

子”玩法。结果各持己见，不欢而散。 

三年后“两军”再次狭路相逢。1930 年，第六

届索尔维会议召开。这次会议上爱因斯坦绞尽脑汁

想出了一个绝妙的思想实验。他不愧是思想实验的

高手，从 16 岁便开始思索追光思想实验，那是他研

究狭义相对论的发轫；后来他又思考了升降机的思

想实验，帮助他建立了广义相对论的等效原理。如

今，他又拿出他的杀手锏准备对付玻尔。毕竟是泰

山北斗间的对决，据说玻尔接招之后，彻夜未眠，

用尽了浑身解数，大概是在黎明之前，灵光一闪，

豁然开朗。他终于发现了爱因斯坦此次思想实验的

一个破绽，原来爱因斯坦竟然疏忽了广义相对论的

红移效应，如果考虑进去，一切 OK！分毫不差地 
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物理之于人生 
刘  强  何  捷 

中国有句哲言：“水平不流，人平不语”，意思

是说，水若是平的就不会流动，正如水一样，人若

能心态平静，则就不会再多言语。这便是物理与人

生哲理绝妙融合的一个很好喻证。水是无形而又有

形的物质，古人常用水来比喻人生意境，并孜孜追

求之，正所谓“上善若水”，在纷繁的物质世界里能

做到这一点确是不易。其实人的性情如能似水，润

泽万物而又毫无所求，汇聚江河而又不亢不卑，则

必懂得何为人生；若能知道年华似水不该虚度，则

必能珍惜人生；若能理解水滴石穿的内涵，则必能

践行人生。老子认为，世界总有法度，万物总有规

律，所谓的道就蕴含在“物理”之内部，若把这一

思想推广并应用于人生，即是追求和谐统一的人生。

物理论及人生，可以从人生中汲取古代灿烂的物理

思想和现代物理的内涵；人生论及物理，又可以从

物理中搜寻人生的道义、价值和生活的真正目的。

辩证唯物主义告诉我们，事物具有普遍联系性，那

么物理的规律性与人生的不可逆性便有着惊人的相

似，物理的发展与人生实践的前进就有着非同寻常

的共同点，物理知识的概括与人生思想的提炼又有

着怎样的共同源泉！然而，对于很多人，物理之于

人生，虽如此的神似，却又那样形远，就如理之于

文总是难于在一个人身上得到融会贯通，制约了和

谐也造就了偏谬。所以我们应该在人生里探究物理，

在物理中探讨人生。 

一、人生有物理，物理在人生 

所谓物理即物质的原理，物理学是研究物质世

界 最 基 本

的结构、最

普 遍 的 相

互作用、最

一 般 的 运

动 规 律 及

所 使 用 的

实 验 手 段

和 思 维 方

法 的 自 然

科学。众所

周知，物理

在探寻自然界规律和人类生活中发挥着无可替代的

作用。西方学者康德认为“关于自然规律的学问称

为物理学”，中国古代科学家沈括则把物理看成是物

理规律的外在表现的事实总结。无论怎么定义它，

我们都不得不承认，没有物理则肯定没有人类社会

的今天。同样，没有人类社会，也就没有物理的产

生、进步与发展。 

人类自诞生的那天起，便不得不面对浩瀚的宇

宙与未知的自然界，他们不断地实践、探寻、总结

各种自然规律、知识及原理。虽然经历无数坎坷与

困惑却从未停息。在对太阳的升起、季节的转换、

天气的变化、地球的运转、山河的形成等一系列自

然规律的探索中，物理便一点一滴的积累与发展了。

在这期间，人们也同时完成了一代又一代的人生。物

理知识促进人类的进步，并在这进步的长河里完成 

 

落入了哥本哈根的解释之中。很难想象第二天玻尔

向爱因斯坦答复时的情形了，不过，依爱因斯坦的

个性，他会沉默良久，然后用手抚摸一下他鸟巢般

的头发，然后自言自语地说一句，“上帝绝不会掷骰

子的”。 

1930 年之后，量子力学巍峨的大厦依然会不时

地受到暴风雨的洗礼。但是，每一次它都站稳了脚

跟。它也不时地会遭遇噩梦，比如那只不祥的“薛

定谔的猫”。但是科学有它的铁律，正如那位对“邦

戈”鼓和物理学一样痴迷的费曼所言，“只要理论与

实验不符，它就是错误的”。在这个意义上，量子力

学谱就了一曲高亢的凯歌。  

回眸 20 世纪量子力学的那 30 年，每一个对人

类智慧充满好奇的人，在心灵上都会感受到持久的

震撼。 

（中科院自然科学史研究所  100010） 
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