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在癌症治疗领域，精准打击癌细胞、最大限度

保护正常组织，是全球科学家不懈追求的目标。硼

中子俘获治疗(BNCT)作为一种极具潜力的新型靶

向放疗技术，凭借“靶向杀伤、副作用小”的核心优

势，为难治性实体瘤治疗开辟了新路径[1-3]。而

BNCT的实现，离不开三大核心支撑：核反应的底层

物理逻辑、中子源的“引爆工具”，以及最关键的“硼

递送系统”——硼携带剂(简称“硼药”)[4]。

先明确BNCT的物理原理与硼药的核心需求：

BNCT 的治疗原理 (图 1)是利用硼 -10 原子核与

0.025eV 麦克斯韦谱热中子发生特异性核反应，释

放出具有强杀伤力的 α粒子和反冲 7Li 核(核反应

式：10B (n,α)7Li)。这两种粒子均属于高传能线密度

(LET)粒子，能量沉积密度远高于传统放疗的 X 射

线和 γ射线，能造成癌细胞DNA双链断裂等不可逆

损伤；同时其实际射程仅为 4~5 μm，仅相当于 1~2

个肿瘤细胞直径，能精准杀死被硼-10 标记的癌细

胞，而对周围正常细胞几乎无损伤。这一特性决定

了 BNCT 的关键的是“硼-10 的精准递送”，也直接

明确了硼药的核心需求包括一是靶向性，必须能精

准识别并聚集于癌细胞，避免在正常组织中蓄积；

二是高浓度，癌细胞内的硼 -10 浓度需达到 20~    

35 μg/g肿瘤组织的治疗阈值[5]，才能有效触发核反

应、杀死癌细胞；三是长蓄留，硼药需在癌细胞内稳

定停留，确保中子照射期间，硼-10浓度始终维持在

治疗水平，为高效杀癌提供保障[6]。

而选择硼-10 作为 BNCT 的“定位信标”，核心

原因在于其独特的核物理特性：硼-10 对热中子具

有极高的俘获截面(约 3840 barns)[7]，barns是核物理

中描述粒子间相互作用概率的单位，1 barn=10-28m2，

远高于人体组织中常见元素(如氢、氧、碳等)，能高

效捕捉中子并发生核反应。同时，硼-10 在自然界

中储量丰富、易通过化学方法修饰，可灵活结合不

同载体，实现精准递送，这也是硼药成为 BNCT 核

心的关键原因。

从物理剂量学角度来看，BNCT的总剂量由三

部分构成：一是硼俘获反应产生的靶向剂量，这是

唯一具有肿瘤特异性的杀伤剂量；二是中子与人体

组织原子核散射吸收产生的本底剂量；三是中子源

及核反应伴随产生的 γ射线本底剂量。肿瘤内 10B

图1 BNCT的生效机制图
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的浓度与分布均匀性，直接决定了靶向剂量与本底

剂量的比值(即治疗增益比)，这从物理本质上解释

了“为什么硼药是BNCT的核心”。

对于硼药的需求背后也有着严格的物理依据：

20~35 μg/g的治疗阈值，对应每克肿瘤组织内需发

生约 108-109次 10B (n,α)7Li核反应，才能沉积足够的

辐射剂量杀死癌细胞；而“长蓄留”要求则与临床常

规 30-60 分钟的中子照射时长相匹配，物理上要求

照射期间肿瘤内硼浓度波动小于 10%，才能保证剂

量计算的准确性和治疗效果的一致性。

为实现硼药“精准递送、高浓蓄留”的目标，科

学家们历经近百年研究，推动硼药完成了三代迭

代，每一代都朝着“更精准、更高效、更安全”的方向

迈进，而这背后，是化学合成技术与生物医学需求

的深度融合。我们可以从物理需求适配、化学结构

和靶向机制三个角度，深入了解这三代硼药的演进

历程。

一、 第一代：探索阶段的基础硼递

送载体

第一代硼药诞生于 20世纪中期，是BNCT发展

的“探索阶段”[8]。这一时期的硼药，主要是一些简

单的无机硼化合物，比如硼酸钠、硼酸衍生物、硼氢

化物等。从化学结构来看，这些硼药结构简单，容

易合成，成本低廉——比如硼酸钠(Na2B4O7)，就是

我们日常生活中常见的“硼砂”，容易获取，也容易

通过化学方法修饰，引入硼-10。但它的缺点也非

常明显，完全无法满足BNCT的物理和临床需求：

第一，没有靶向性。这些无机硼化合物无法区

分癌细胞和正常细胞，注射后会在全身均匀分布，

就像一群没有导航的“散兵游勇”，在体内到处乱

窜。这就导致，癌细胞内的硼-10浓度无法达到治疗

要求(20~35 μg/g 肿瘤组织)，而正常组织内的硼-10

浓度却过高，容易引发副作用。

第二，毒性较高。无机硼化合物的生物相容性

较差，容易在血液、肝脏、肾脏等器官内堆积，造成

系统毒性，比如损伤肾脏功能、引发恶心呕吐等不

良反应。

第三，代谢速度快。这些硼药在体内的代谢速

度极快，通常注射后几小时就会被肾脏排出体外，

无法在癌细胞内长时间停留，难以在中子照射期间

保持稳定的浓度。

这一时期的BNCT临床试验，大多因为硼药的

这些缺陷而失败——要么杀癌效果不佳，要么副作

用过大，导致 BNCT 进入了长达数十年的“沉寂

期”。打个比方，第一代硼药就像没有定位信标的

战场，中子这个“触发开关”无法找到目标，α粒子

和 7Li 核这些“杀伤子弹”只能随机发射，既无法完

成“狙击任务”，还会造成大量“误伤”。

二、 第二代：精准靶向的临床核心

硼药

到了 20 世纪 80 年代，随着靶向药物技术的发

展，科学家们聚焦硼药的“靶向、高浓、长蓄留”要

求，利用癌细胞的生理特性，设计出具有精准靶向

能力的第二代硼药，这也是目前BNCT临床应用的

绝对主力[9]。

1. BPA：伪装成“氨基酸”的特工

4-二羟基硼酰基苯丙氨酸 (boronophenylala‐

nine，简称 BPA)是目前临床应用最广泛、最成熟的

硼药，其化学结构设计堪称“精准适配”，将硼原子

通过稳定化学键连接在苯丙氨酸(人体必需氨基酸)

分子上，完美模拟了天然氨基酸的结构。

BPA通过L-氨基酸转运蛋白 1(LAT1)介导的主

动靶向机制进入癌细胞(如图2)：癌细胞为满足疯狂

生长的代谢需求，其表面会过度表达LAT1，而正常

细胞表面LAT1表达量极低。因此BPA能被癌细胞

“精准识别”并主动摄取，实现“癌细胞高浓度、正常

细胞低浓度”的分布特征。需要明确的是，3~5倍的

肿瘤/正常组织的硼浓度比(T/N)是BNCT的最低有

效治疗阈值，在 LAT1 高表达的肿瘤(如黑色素瘤、
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头颈部鳞状细胞癌)中，BPA 的 T/N 比可达 10 倍以

上。在浓度方面，BPA注射后 2~4小时，癌细胞内的

硼浓度就能稳定达到 20~35 μg/g的治疗阈值；在长

蓄留方面，BPA在癌细胞内可稳定停留 6~8小时，完

全匹配临床中子照射的时间需求。

除此之外，BPA 的化学稳定性极佳，生物相容

性好、毒性极低，临床应用中不会引发严重不良反

应，大大提升了BNCT的治疗安全性。

2. BSH：擅长“渗透”的辅助硼药

巯基十一碳氢十二硼烷(sulfhydrylborane，简称

BSH)[10]是另一种常用的第二代硼药，其化学结构为

一个含 12 个硼原子的十二硼烷簇连接一个巯基

(-SH)。

与BPA的主动靶向不同，BSH的靶向机制属于

被动靶向(图 3)。对于体积较大、浸润性较强的肿

瘤，BSH 能更好地渗透到肿瘤组织的间隙深处，改

善硼在肿瘤内的分布均匀性。BSH 的优势是毒性

极低、生物相容性好、体内停留时间较长；缺点是靶

向性不如 BPA，T/N 比相对较低，因此通常与 BPA

联合使用，以达到最佳治疗效果。

第二代硼药的出现，彻底解决了第一代硼药

“无靶向性”的问题，让 BNCT 从“理论设想”走向

“临床可行”。2020年，日本厚生劳动省批准BNCT

用于不可切除的局部晚期/复发性头颈部鳞状细胞

癌(脑胶质瘤、黑色素瘤为临床研究与超适应症应

用)；2025年，中国科学院高能物理研究所牵头完成

国产加速器BNCT设备联合自主硼药的首例临床应

用，为国内难治性肿瘤患者带来了新的治疗希望。

但第二代硼药仍存在不足[11]，限制了 BNCT 的

进一步应用，一是靶向精度仍有提升空间，少量硼

药会在正常组织蓄积，可能引发轻微副作用；二是

在LAT1低表达的恶性肿瘤中，硼蓄积效果不理想；

图2 BPA通过LAT1氨基酸转运体主动进入

肿瘤细胞的机制示意图

图3 BSH通过“渗透靶向”进入肿瘤细胞机制示意图
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三是生理屏障的穿透性有限，对特定部位的肿瘤存

在局限性。

三、 第三代：迈向更高标准的新型

硼递送系统

为了克服第二代硼药的不足，科学家们结合纳

米技术、仿生技术等前沿领域，全力研发第三代硼

药[12]——核心目标是“实现更精准的靶向、更高的

蓄积浓度、更低的毒性、更强的穿透能力”。第三代

硼药的研发方向集中在纳米载体和仿生递送系统，

目前虽处于临床试验阶段，但已展现出巨大的应用

潜力，有望未来取代第二代硼药，成为 BNCT 的用

药。其中，含硼纳米药物和含硼脂质体是两大核心

方向。

1. 含硼纳米药物：双重靶向，精准聚焦

含硼纳米药物的核心是“纳米载体+硼-10”的

组合——将硼-10 通过化学键连接在纳米颗粒表

面，或者包裹在纳米颗粒内部，形成“纳米硼药”。

其靶向机制是“双重靶向”，兼顾被动靶向和主动靶

向(图 4)。第一，被动靶向(EPR效应)[13]：肿瘤组织的

血管壁存在“漏洞”(直径约 200-800 nm)，而正常组

织的血管壁非常致密(直径小于 10 纳米)。含硼纳

米药物的粒径在 10-100纳米之间，能穿透肿瘤组织

的血管壁，聚集在肿瘤组织内，而无法穿透正常组

织的血管壁，实现被动靶向。第二，主动靶向：在纳

米颗粒表面修饰癌细胞特异性的靶向分子，比如抗

体、多肽、适配体等——这些靶向分子能精准识别

癌细胞表面的特殊抗原(比如肿瘤相关抗原HER2、

EGFR 等)，像“导航头”一样，引导纳米硼药精准结

合到癌细胞表面，然后进入癌细胞内部，进一步提

高硼-10在癌细胞内的浓度。

含硼纳米药物的优势非常明显：一是硼-10 的

负载量高，一个纳米颗粒可以负载上百个硼-10 原

子，能让癌细胞内的硼浓度达到第二代硼药的 2-3

倍；二是稳定性好，纳米颗粒能保护硼-10，避免其

被人体代谢分解，延长其在体内的停留时间，确保

中子照射期间硼浓度稳定；三是穿透能力强，纳米

颗粒能穿透肿瘤组织的致密基质，甚至能穿透血脑

屏障，适合用于治疗脑胶质瘤等难治性肿瘤。

目前，我国中国科学院高能物理研究所，已经

图4 纳米硼药兼顾被动靶向和主动靶向机制示意图
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研发出多种含硼纳米药物，比如含硼量子点[14]、金

属骨架纳米共晶[15]、含硼介孔二氧化硅纳米颗粒[16]

等，在小动物实验中展现出了优异的杀癌效果，能

将癌细胞内的硼浓度提升至正常细胞的 10 倍以

上，肿瘤抑制率达到 90% 以上，且无明显全身毒

性。这些纳米载体硼-10 负载量极高，并且能有效

保护硼-10，避免其被人体代谢分解，大幅延长其在

体内的停留时间，确保中子照射期间硼浓度稳定；

穿透能力极强，能穿透肿瘤组织的致密基质，甚至

能穿透血脑屏障，为脑胶质瘤等难治性中枢神经系

统肿瘤的治疗提供了全新方案。

2. 仿生的隐身包裹，精准递送

在现代药物递送系统中，利用生物膜进行“伪

装”是实现药物长循环和精准靶向的前沿技术(图

5)。这种技术将药物从“外来异物”变成了身体里

的“合法公民”，大大提升了核药或化疗药的疗效并

降低了毒副作用[14]。

其中含硼脂质体是另一种重要的第三代硼药，

它的核心是“脂质体囊泡+硼-10”——脂质体是由

磷脂双分子层构成的囊泡，结构与人体细胞膜相

似，生物相容性极好，能避免被人体的免疫系统识

别和清除(即“隐身”效果)。它是最成熟的工业化方

案。通过在脂质体表面修饰 PEG(聚乙二醇)形成

“水化膜”，能避免被免疫系统识别清除，实现长循

环滞留，主要通过 EPR 效应实现被动靶向[17]，其优

势在于：一是生物相容性极佳，不会在器官内堆

积，毒性极低；二是能保护硼-10，避免其在血液中

被代谢分解，延长其在体内的循环时间；三是能实

现“定点释放”，进一步提高靶向性，减少对正常细

胞的损伤。此外，含硼脂质体还可以与化疗药物、

免疫药物联合使用，实现“协同治疗”——在释放

硼-10的同时，释放化疗药物或免疫激活剂，既通过

BNCT杀死癌细胞，又通过化疗或免疫治疗清除微

小残留病灶，进一步提高治疗效果。

更进一步的生物膜伪装技术(如红细胞膜、血

小板膜伪装)[18]，则能让含硼纳米颗粒完全模拟人体

自身细胞的特性，大幅延长循环时间，同时凭借生

物膜上的特异性蛋白，实现对肿瘤组织的主动追踪

和精准粘附，进一步提升硼-10 的蓄积效果。将红

细胞或白细胞的天然细胞膜直接“剥下来”，包裹在

核药表面。它保留了膜上复杂的蛋白质(如CD47)。

当免疫细胞(巨噬细胞)靠近时，CD47会与巨噬细胞

的受体结合，发送“我是自家人”的信号。循环时间

显著长于普通脂质体，几乎完全模拟了血液中长寿

细胞的生存状态。还有血小板天生就是“修补工”。

图5 仿生的“隐身包裹”的递送机制示意图
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当肿瘤组织伴有炎症或血管受损时，血小板膜包裹

的药物会利用表面的糖蛋白受体，主动粘附在病变

部位。它不仅能“隐身”，还具备“主动追踪”的功

能。这些纳米颗粒能主动识别肿瘤部位，实现“主

动追踪”式递送。

除此之外，第三代硼药的核心突破之一，是与

核物理成像技术的深度融合，实现“诊疗一体化”。

通过在含硼纳米药物中整合成像核素(如 18F)、造影

剂或荧光基团，可利用核物理方法实时、无创地监

测肿瘤内硼的浓度分布和代谢动力学，为中子照射

的最佳时机和精准剂量提供依据。这一创新从根

本上解决了传统硼药无法实时定量监测的难题，是

提升BNCT治疗精度的关键物理技术方向。

四、 三代硼药进化：从探索到引领，

铸就精准杀癌新路径

从第一代到第三代，硼药的进化，本质上是“核

物理需求”、“化学合成技术”与“生物医学需求”的

深度融合——从“无靶向”到“双重靶向”，从“低负

载量”到“高负载量”，从“高毒性”到“极低毒性”，每

一步进步，都让BNCT的精准度和安全性提升一个

台阶，也让这项技术更安全、更高效，为更多难治性

肿瘤患者带来希望(见表1)。

表1 三代硼药对比：从“粗放”到“精准”的进化

硼药

第一代

第二代

第三代

核心类型

无机硼化合物(硼酸钠、
硼酸)

有机硼化合物(BPA、
BSH)

含硼纳米药物、含硼脂
质体

靶向机制

无靶向，全身分布

被动靶向(利用癌细胞代
谢特性)

双重靶向(EPR效应+主
动靶向)

硼负载量

低(单个分子含1-2

个硼原子)

中(单个分子含1-12

个硼原子)

高(单个纳米颗粒含
上百个硼原子)

毒性

较高

低

极低

穿透性

差，无法穿透肿瘤
基质

中，可穿透浅层肿
瘤基质

强，可穿透深层肿
瘤基质、血脑屏障

应用阶段

淘汰，仅用于基
础研究

临床主力，广泛
应用

临床试验阶段，
未来主力

从全球研发格局来看，美国、日本、欧洲等国家

和地区均在加速第三代硼药的临床转化，重点聚焦

高靶向性纳米硼药和诊疗一体化技术。目前第三

代硼药仍面临临床转化的瓶颈，包括纳米载体的体

内长期安全性评价，大规模工业化生产工艺稳定

性，以及个体化剂量计算模型的完善。目前，凭借

中国科学院高能物理研究所在新型硼药研发领域

的突破性成果，我国BNCT技术已实现从“跟跑”到

“领跑”的跨越，不仅完善了硼药的递送系统，更将

BNCT的治疗范围从传统的头颈部肿瘤、黑色素瘤，

延伸至恶性脑胶质瘤、原发性肝癌、晚期乳腺癌、胰

腺癌等难治性实体瘤领域。未来，随着第三代硼药

的临床转化，BNCT技术将迎来更广阔的应用前景，

用科技力量守护人类健康。
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科学家终于揭开水的最大谜团
瑞士斯德哥尔摩大学（Stockholm University）的

研究人员利用先进的 X 射线技术揭示了水的一个

长期被怀疑的特征：在水处于深度过冷状态时，出

现一个临界点，大约在−63℃和 1000 个大气压之

间。这种隐藏状态有助于解释，为什么水在正常条

件下表现如此不寻常。研究结果发表在《科学》

（Science）期刊上。

水无处不在，对生命至关重要，但它的行为与

大多数其他液体非常不同。其密度、比热、粘度和

可压缩性等特性，对温度和压力的反应方式与科学

家在其他物质中看到的相反。

大多数物质冷却后，密度增大。而冰会漂浮于

水面，其密度比液态水要小，水是在 4℃时达到最大

密度。冷却到 4℃以下时，水又开始膨胀。如果结

晶缓慢的话，纯水可能会在 0℃以下不结冰，并不断

膨胀，甚至随着温度的下降而加速。其他性能，包

括压缩性和热容量，随着水的冷却也变得越来越不

寻常。

为了调查这些谜团，科学家们在设施中使用了

超快 X 射线脉冲，使他们能够在水冻结之前观察

水，这就可能确定临界点并确认它在形成水的不寻

常行为中的作用。

水是不寻常的，因为它可以在低温和高压下，

以两种不同的液体形式存在。这些形式的不同之

处在于其分子如何排列和结合。随着温度的升高

和压力的下降，这两种液态之间的区别消失了，在

临界点合并成一个单相。

这个区域非常不稳定，在很大的温度和压力范

围内产生波动，甚至达到日常条件。在这种条件

下，水在两种液体结构之间移动，几乎就好像它不

能停留在其中一种结构上一样。正是这些波动赋

予了水不同寻常的性质。超过临界点，水进入超临

界状态，这是水在正常环境下的状态。

（高凌云编译自 2026 年 4 月 29 日 SciTechDaily

网站）
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