
现代物理知识

推荐玻恩自传的第101个理由
——《我的一生：马克斯·玻恩自述》

姬 扬

(中国科学院半导体研究所 100083)

马克斯·玻恩(1882.12.11~1970.1.5)是世界著名

的理论物理学家，在量子力学、晶格动力学乃至化

学等领域都作出过重要的贡献，并因为对波函数的

统计解释获得了诺贝尔物理学奖。《我的一生：马克

斯·玻恩自述》是他的自传，不仅记录了他的求学和

治学的经历，反映了20世纪上半叶物理学的发展进

程，还再现了世界大战给欧洲带来的巨大变化，强

烈谴责了战争和纳粹的暴行。在这本书里，玻恩还

坦率地表达了自己对很多人物和事件(包括著名科

学家和政治事件)的看法，读者可以由此了解他丰

富的人生经历和心路历程。

这本自传分为两个部分：“美好的过去”和“暴

风雨的岁月”。

第一部分“美好的过去”开始于他的出生，包括

他的童年和青年时代，以及发现量子力学的革命时

代，结束于1933年，希特勒在德国掌权，玻恩因为自

己的犹太血统而被驱逐，离开德国并移居英国。这

部分占了全书四分之三的篇幅，写得很详细，很从

容，即使第一次世界大战也只是“一场噩梦”。

第二部分是“暴风雨的岁月”，仍然有一半的篇

幅讲1933年以前发生的事情，他在量子力学革命时

期做的工作，德国的政治局势在二三十年代的巨大

变化。另外一半内容是他在 1933年到达英国以后

的经历，大致截止于1953年退休的时候。关于他最

后十几年的生活，读者只能从他儿子写的几页“后

记”里了解了。

我们有很多理由可以读这本书。

玻恩本人是大科学家，他的老师、朋友和学生

图1 玻恩自传的原著和中译本
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也有很多大科学家。他的老师里有希尔伯特、克莱

因和闵可夫斯基，但是他转做物理学研究(这里有

学术政治等因素)，他的朋友里有爱因斯坦和玻尔，

他的学生里有海森堡，这些都是量子力学“英雄时

代”里的巨人。

玻恩是一位伟大的老师，有很多优秀的学生，

除了众所周知的海森堡，他的自传里还有其他很多

人，包括福克斯(Klaus Fuchs, 1911~1988)，著名的原

子间谍。在自传的最后几页，他还专门提到四位中

国学生，彭桓武、程开甲、杨立铭和黄昆，特别是他

和黄昆一起写《晶格动力学》的经历，甚至还提到的

黄昆的恋爱和婚姻，但是他说，“最后一个中国人，

黄昆，不能算是我的学生了，因为他到我这儿时已

是个有能力的理论物理学家了。”彭桓武、程开甲、

杨立铭和黄昆后来都回国了，为我国的科学发展和

国防建设做出了重大贡献。他们四人都是中国科

学院院士，有两位“两弹一星元勋”，还有两位获得

“国家最高科学技术奖”。

玻恩很喜欢写信，写信的对象除了家人以外，

还有像爱因斯坦和薛定谔这样的同时代的科学巨

人。他还写过很多书，有科普性质的，也有关于哲

学和政治的，还有一些成为经典的教材。比如说，

玻恩和沃耳夫合著的《光学》，玻恩和黄昆合著的

《晶格动力学》。这些书也都翻译成了中文。在这

图2 马克斯·玻恩(Max Born, 1882.12.11~1970.1.5)，青年、壮年和老年

图3 1927年第五届索尔维会议留影

(第二排右二是玻恩，坐在玻尔和德布罗意的中间，身后站着的是泡利和海森堡)
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本自传里，也都可以看到这些书的影子。

当然，无论哪本书都会有一些缺点，这本自传

也不例外。这本书的前半部分很详细，后半部分太

简略，而且显然是在两个不同的时期写的，阅读时

明显能感到作者的心态有很大的差别。另外，中译

本是在40年前翻译的，译者可能也不是很熟悉物理

学，现在看起来，很多人名都翻译得有些怪，甚至把

彭桓武的名字都写错了。

每个人读书都有自己的兴趣，玻恩这本自传很

有趣，很容易就可以举出100个读它的理由，然而最

打动我的是第 101个理由，他的《光学》在出版过程

中的一段遭遇：因为美国和德国的版权冲突，出版

遇到了麻烦。美国在二战胜利后，没收了很多“敌

国”资产，包括斯普林格公司出版物的版权。虽然

图4 玻恩的四个中国学生(从左到右)：彭桓武(1915.10.6~2007.2.28)，程开甲(1918.8.3~2018.11.17)，

杨立铭(1919.2.5~2003.1.12)，黄昆(1919.9.2~2005.7.6)

图5 玻恩写的很多书都有中译本
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玻恩被德国视为敌人(因为他是犹太人)，但是他在

离开德国前出版的书也被美国视为“敌国财产”没

收了，不但不给他应有的版权收益，还阻止他用同

一题目撰写新书。我这几年也遇到了有些类似的

事情：我翻译了一本回顾 20世纪物理学的书，但是

无法得到美国物理学会 (APS)和斯普林格公司

(Springer)的授权，所以不能够出版中译本。

也许，这就是生活吧(英语也有相应的说法，美

国总统特朗普就用过，that is life；法国的谚语也经

常用，C’est la vie)。

古今无不同，中西无不同。

图6 可能是因为美国物理学会(APS)和斯普林格公司(Springer)在版权方面的纠纷，

我翻译了一本回顾20世纪物理学的书，却无法得到发行中译本的授权

人造皮肤的超级传感能力竟然优于人类皮肤

人造皮肤，也被称为合成皮肤，是一种人造材料，

旨在模仿人类皮肤的特性和功能。它有各种用途，包

括伤口愈合、美容手术和皮肤研究。

新加坡南洋理工大学 (Nanyang Technological

University)的研究人员发明了一种人造皮肤，其灵敏

度超过人类皮肤，可以检测物体施加的压力及物体的

靠近。科学家们将这种双反应人造皮肤用于各种目

的，包括控制虚拟游戏角色、导航电子地图和滚动数

字文件。人造皮肤能够区分来自目标的不同信号，从

而实现非接触式物体识别。

这一技术可以使机器人在完全无触摸模式下对

聚合物、金属和人体等材料进行分类，可以用于下一

代工程电子产品，在人机界面、人工智能、假体和增强

现实方面具有潜力。

研究人员认为，与人类皮肤通过触摸动作感知大

部分信息不同，这种人造皮肤还能从非触摸或接近操

作中获得丰富的认知信息，并可能导致下一代机器人

感知技术优于现有的触觉传感器。

（高凌云编译自 2023年 2月 22日SciTechDaily网

站）
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