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1970 年，赞比亚修女 Mary Jucanda 给 Ernst

Stuhlinger博士写了一封信，信中问道：目前地球上

还有那么多小孩子连饭都吃不到，他怎么能舍得为

远在火星的项目花费数十亿美元。Ernst Stuhlinger

很快给Mary Jucanda回了一封信，并附上了一张题

为“升起的地球的照片”。他这封信随后由 NASA

以《为什么要探索宇宙》发表。为什么要探索宇

宙？自人类诞生始，对宇宙的探索就从未中断过。

中国古代就有钦天监专门掌管观察天象，在古代西

方，神也总是与星空联系在一起，一直到近现代，摆

脱了愚昧的“神学”束缚，科学技术不断发展，我们

才开始了真正的空间探测。空间探测指的是对地球

高层大气和外层空间所进行的探测，这是人类正在

进行的一场空前的伟大事业，实现了人类探索自然

的旅程从“仰望星空”到“触摸星空”的历史性转变。

1. 空间探测——刻在人类基因中

的梦想

哲学上有三大问题：我是谁？我从哪里来？要

到哪里去？空间探测的诞生与发展可能会带给我

们新的思考。

有人曾说，人类的历史可能就起源于数万年前

某一生物仰望星空时思考的那一瞬间，之后便开启

了这一璀璨的纪元。自古以来，人类就在不停地思

考宇宙。一部分对于宇宙的正确认识让人类创造

了历法，另一部分无法理解的奥秘便以嫦娥奔月，

女娲补天等神话故事的形式反映了出来。虽然受

限于科学技术的发展古人无法完整地认识宇宙，但

是他们也认真地思考了人与宇宙的关系，故此有庄

子梦蝶逍遥九天之上，屈原仰望发出天问之声。

近代以来，伴随着科学技术的发展，人类终于

有能力去探索我们一直以来的疑问——天上到底

有什么？随着1957年第一颗人造卫星上天，我们揭

开了宇宙神秘的面纱，但只是以仪器作为我们的眼

睛，我们不曾切身地去感受。直到1969年第一个人

类登上月球，阿姆斯特朗迈出了他的一小步，也迈

出了人类探索地外空间的一大步。可我们的梦想

却不仅仅止于此，接下来我们将探测目标对准了火

星、金星、木星等行星，这些都是刻在人类基因里的

梦想。

空间探测不仅满足了人类探索的欲望，也促进

了各界的技术革新。其计划每年孕育大约 1000多

项技术革新，这些技术革新大幅度提高了人类的生

活质量，帮助人类研制出性能更卓越的厨房设备、

农场设备、医疗设备、通讯设备，等等。空间探测所

孕育出来的很多新技术和新方法所能够给人类带

来的益处将远远超过付出的成本。

空间探测对基础科学的研究也有着重要的作

用。空间是一个天然的实验室，那些危险的真空、

辐射、微重力环境对材料提纯、金属冶炼、制药育种

等方面的研究来说是不可多得的实验条件。这些
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实验颠覆人们的常规认知，加深了科学家对于基础

科学的理解。随着空间探测技术的发展，探测区域

由近地空间向外扩展到月球、地外行星和行星际空

间，并且依赖于物理学、天文学、生物学和医学等领

域的共同研究，它像是一个连锁反应，很大程度上

促进了科学和技术的协同进步。

2.空间探测技术改善人类生活

空间探测技术正应用于生活的方方面面。每

年约有一千余项来自太空项目的新技术被应用于

生活，我们早已受益于空间探测而并未察觉。其

中，人造地球卫星是发射数量最多，用途最广，发展

最快的航天器，主要用于地球资源监测、通信、导航

等各个领域。

地球资源卫星是人造地球卫星中应用最广泛

的一类。地球资源卫星能迅速、全面、持续地提供

有关地球资源的情况，在地球资源开发与国民经济

发展中发挥着重要作用。以农业为例，如今，利用

卫星传感器记录的多光谱、大范围、长时序的地球

遥感影像，结合各种模型，我们高效、准确地实现了

对植被生产力的估算、对全国乃至全球耕地面积的

提取、对作物产量的估算、对受灾后(旱涝灾害、病

虫害等)作物灾情的监测等。星载传感器以更高

效、实惠的方式记录下地表反射的可见光以外的波

段，帮助我们更好地获取人眼看不到的数据，从而

掌握新的信息，这为农林业生产活动的开展提供决

策支持，有着巨大的经济价值。

随着智能手机的普及，导航卫星走进大家的视

野。整个卫星导航系统，由导航卫星、地面台站和

用户终端三个部分组成。利用飞行的卫星不断向

地面广播发送特定频率并加载某些特殊定位信息

的无线电信号来实现定位、导航和测时。正是有了

卫星导航系统的出现，我们才能在携带终端设备的

情况下知道自己身处何方。此外，导航卫星在军

事、救援等多方面发挥着不可替代的作用。

通信卫星是用作无线电通信中继站的人造地

球卫星。通信卫星转发无线电信号，实现卫星通信

地球站(含手机终端)之间或地球站与航天器之间的

通信。一颗地球静止轨道通信卫星大约能够覆盖

40%的地球表面，使覆盖区内的任何地面、海上、空

中的通信站能同时相互通信。在赤道上空等间隔

分布的3颗地球静止轨道通信卫星可以实现除两极

部分地区外的全球通信。生活中，通信卫星向公众

转播电视、广播节目，也填补了现有通信(有线通

信、无线通信)终端无法覆盖的区域，实现全球畅

通。当发生灾害时，地面中继站损坏，卫星这个“永

不受灾”的中继站，成为救援工作的明灯。

智能手机搭载的图像传感器——互补金属

氧化物半导体，常被称为 CMOS(Complementary

Metal-Oxide-Semiconductor)，就是在空间探测项目

的催化下诞生的。1990年，时任美国航天局局长的

丹尼尔·戈尔丁(Daniel Goldin)对太空项目提出了

“更快、更强、更低廉”的要求，在这一目标的促使

下，物理学家和工程师 Eric Fossum 带领着他的团

队研发了具有像素内电荷转移芯片摄像头的有源

像素传感器，即CMOS。来自太空项目的CMOS已

经是当下各种微型相机、大多数单反、医疗内窥镜

摄像头等数码相机中不可或缺的图像传感器。不

断改进的CMOS，以其小型化和低功耗的优势，正

在逐步占领主流市场。

现代医学离不开的核磁共振和CT诞生的技术

基础正是当年NASA为了获得更清晰的月球照片

而让喷气推进实验室开发的名为数字影像处理的

技术。除此之外还有很多其他的发明，比如最早由

NASA 为宇航员进行太空旅行而设计的保护垫后

续发展成为的记忆海绵，婴儿的尿不湿，还有方便

面的脱水蔬菜包等最开始都是为了方便宇航员的

太空之旅而设计的。

航天产业的发展能极大刺激科技的进步，计算

机革命以及一些科技巨头如比尔盖茨、乔布斯等人

的出现都少不了NASA的激励，由此可见在航天产

业不断发展进步的中国市场未来也会涌现出大量

的科技成果。乔布斯曾说过，人们不知道自己需要

什么，直到你把它拿到人们的面前。而空间探测作
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为高精尖技术的集合，提供了一个需求，让人们知

道自己需要什么，进而发展相关技术，最终运用到

人类的社会生活中。根据2016年的数据，中国每向

航空航天事业投入 1元钱，就能在广大的市场中获

得相当于12元的产出。

3.空间探测孕育空间学科

作为知识体系的学科是随着知识发展的水平

而不断演进的。学科体系也是一个“生命体”，它不

是一成不变的，而是随着时代而发展、满足时代需

要的“活”的东西。学科建设的根本任务是解决问

题。从知识生产的视角看，解决问题的过程就是创

造新知识的过程。为了解决问题，学科的研究不再

局限于某一个狭小的“鸽笼式”空间，而需要不分你

我的多学科汇聚。在解决问题的过程中，一些学科

进化了发展了，甚至又产生了新的学科。

随着人类观测手段的不断进步，随之而来的就

是各种新问题，这就急需建设空间方面的相关学科

来解决这些问题。空间探测技术的发展对于学科

的影响体现在空间学科的发展时间、学科内容以及

学科的未来发展三个方面。

首先在发展时间上，空间科学的发展可以分为

三个阶段，裸眼时代、望远镜时代以及空间时代，阶

段的变化都是由关键性的空间探测技术的进步导

致的。

天文学的历史非常久远，可以说是人类历史上

最古老的一门科学，而且是人类历史上最早出现的

精密科学。在人类还处于裸眼观察的阶段时，人们

通过仰望星空来观察星体的位置以及运行规律，天

文学就萌生和发展了起来。一是源于先民渔猎和

农耕社会关于判断方向、观象授时、制定历法等等

的需要，二是源于先人信崇关于星象与人事神秘关

系的占星术。

1608年，荷兰的一位眼镜商汉斯·利伯希偶然

发现用两块镜片可以看清远处的景物，受此启发，

他制造了人类历史上的第一架望远镜。1609年意

大利佛罗伦萨人伽利略·伽利雷发明了40倍双镜望

远镜，这是第一部投入科学应用的实用望远镜。由

此人类进入了望远镜时代，在此期间人们不仅能观

察星体的运行，还能观测星体的表面特征。

1957年人造地球卫星发射成功，人类首次克服

了大气层的障碍，对广袤的宇宙空间进行直接观

测，空间科学的发展从而进入了空间时代。随着空

间科学技术的发展，探测区域由近地空间向外扩展

到月球、地外行星和行星际空间，空间研究的范围

也从近地环境拓展到行星科学、材料科学和生命科

学等方面，从此空间学科开始正式地建立并快速地

发展起来。现在的空间科学是指利用航天器研究

发生在日地空间、行星际空间及至整个宇宙空间的

物理、天文、化学及生命等自然现象及其规律的科

学。空间科学以航天技术为基础，包括空间飞行、

空间探测和空间开发等几个方面。自第一颗人造

卫星发射上天以来，不断发射的探测器在对宇宙空

间的探测中取得了丰硕成果，所获得的地外知识超

过了人类数千年所获得知识总和的数倍。

在学科内容的建设上，天文学作为空间科学最

早发展起来的学科，在空间时代的背景下，又衍生

出了空间天文学。传统的天文学是在地面进行观

测，由于地球存在着稠密的大气，在地面上，只能通

过可见光以及射电两个大气窗口进行观测，天文学

从而产生了光学以及射电天文学两个分支。但是

空间技术的发展使得望远镜可以随探测器进入太

空，没有了大气的影响，空间天文学开拓出了红外

天文学、紫外天文学、X射线天文学和γ射线天文学

等崭新的领域。

依托于天文学和地球物理学，伴随着空间技术

的发展，空间物理逐渐形成。随着探测技术的发

展，人类利用气球、火箭等运载工具到达越来越高

的空间，探测高层大气的密度和成分、高空磁场、高

能粒子、等离子体等，逐渐形成了研究高层大气结

构、成分和动力学过程的高层大气物理学，并使之

逐渐演化成研究高空的物理和化学过程的高空

学。1957年后，人造卫星及大量探测器进入了宇宙

空间，人们对空间的研究领域扩展到离地球十几亿
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公里的行星和整个行星际空间，高空学也进一步演

化成空间物理学，并从地球物理学中分离出来成为

一门独立的学科。

空间化学的研究伊始于人们对于天外来

物——陨石的研究。1833年瑞典化学家贝采利乌

斯(Berzelius,J.J)从陨星分析中第一次测定出宇宙物

质的化学成分，19世纪中叶诞生的光谱分析法使人

们可以获得恒星的化学组成的信息。现在的空间

探测技术已经发展到可以登陆月球并采样返回，对

于更遥远星体的采样返回还未能实现，但也能通过

探测器飞掠或绕行探测的方式进行研究。这些都

拓展了空间化学的研究，现在的空间化学已经可以

分为：陨石化学、行星系化学、恒星化学、星际化学、

同位素宇宙化学、宇宙线核化学等。

空间生命科学是研究宇宙空间环境中的生命

现象及其规律的学科，属空间科学和生命科学的边

缘学科。20世纪40~50年代，人类进入高空气球和

生物火箭试验阶段，即利用气球和火箭进行空间生

物学试验，研究在地球高层大气中的宇宙辐射、失

重、加速度、噪声和振动等条件下的生物效应。60

年代是生物卫星和载人飞船的试验、研究阶段，载

人航天的实现，使研究从理论性探讨进入实践阶

段，保障人在空间环境中的生命安全，促进了空间

医学、空间生理学、空间心理学和空间医学工程的

发展，积累了人在宇宙空间活动的必要知识。70年

代开始，进入了建立空间站和对行星进行实测的阶

段，人类能长期在宇宙空间环境中正常活动。在空

间时代，人类和生物在宇宙空间中的活动成为现

实，从而产生了相应的研究领域——空间生命科

学，目前空间生命科学的研究内容是利用空间飞行

器来探索研究地外生命和探寻地外文明。

人们进入空间时代也只有短短几十年的时间，

空间科学的各个学科还处于初级的发展阶段，各个

国家的空间探测技术也存在一定的差距，空间科学

的发展还是参差不齐的。以行星科学的发展为例，

行星科学是一门新兴交叉学科，形成于20世纪60~

70年代的第一次国际深空探测热潮。它是研究太

阳系内与系外行星、卫星、彗星等天体和行星系的

基本特征，以及它们形成和演化过程的科学。行星

科学以深空探测为主要研究手段，由地球科学、空

间科学、天文学等学科交叉产生，其研究范围覆盖

了行星物理、行星化学、行星地质、行星探测等多个

方面。

当今世界美国成为独一无二的行星科学强国，

源于其率先建立了行星科学学科和人才培养体系，

以及科学引领深空探测的发展思路。而我国的行

星科学在 2019年 1月 6日上午，中国科学院大学第

四届学位评定委员会第 11次会议评审通过了行星

科学一级学科建设的培育工作的申请，此后，行星

科学的学科建设，正式开始。如今正处于深空探测

的第二次热潮，我国已经完成了月球探测的采样返

回工作。空间探测的发展会带来越来越多并且越

来越复杂的问题，不管是新学科的建设还是旧学科

的发展，都需要通过多学科的融合来更好地解决问

题。由此可见，行星科学的建立与我国的深空探测

计划相辅相成，脉脉相通。

4.空间探测增强文化自信

现代航天探索之父康斯坦丁有过这么一段著

名的话：“地球是人类的摇篮，人类绝不会永远躺在

这个摇篮里，而会不断探索新的天体和空间。人类

首先将小心翼翼地穿过大气层，然后再去征服太阳

空间。”这段话鼓舞了一大批数学家和物理学家投

身于研究火箭和卫星，造就了二十世纪后半叶航天

时代的伟大繁荣。

中国要崛起，一个崛起的大国不能没有自己的

火箭和卫星。1958年5月17日，在武昌召开的中共

八大第二次会议上，毛泽东主席提出“我们也要搞

人造卫星”。十一年后的 1970年，成功发射了我国

的第一颗人造地球卫星。即使面对的是残酷的现

实，总有一些人愿意激流勇进、砥砺前行，他们为了

心中的理想信念咬着牙坚持着，十年如一日，做着

单调而繁琐的研究。他们的一生默默无闻，但他们

的成就熠熠生辉，他们撑起了中国的脊梁，并且将
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这种国士无双的精神传承了下来。中国国务院批

复同意自 2016年起，将每年 4月 24日设立为“中国

航天日”，旨在宣传中国和平利用外层空间的一贯

宗旨，大力弘扬航天精神，科学普及航天知识，激发

全民族探索创新热情，唱响“发展航天事业、建设航

天强国”的主旋律，凝聚实现中国梦航天梦的强大

力量。

20世纪以来，人类在空间探测上取得的诸多伟

大成就，增强了人类的信心和进取精神，让人类相

信自己有能力解决面临的各种严峻考验和挑战。

对于中国而言，空间探测大大提高了中国在世界上

的威望，增强了中华民族的自信心。

5.走出地球摇篮，走向星辰大海

“探索浩瀚宇宙是全人类的共同梦想，要推动

实施好探月工程四期，一步一个脚印开启行星际探

测新征程”。习近平总书记在北京人民大会见探月

人员时这样讲道。截至2020年6月，人类已执行深

空探测任务约 260次，探测对象包括月球、太阳、大

行星及其卫星、矮行星、小天体(小行星和彗星)，乃

至太阳系以外的天体。其中，美国在深空探测活动中

处于领先位置。我国起步虽晚，但起点高、跨越大。

月球是离地球最近的一个天然卫星，又蕴含着

丰富的资源和能源以及特殊环境。所以探月可以

作为深空探测的“中转站”和空间技术的试验点。

探月不仅是各个国家深空探测的起步点，也是首选

目标。半个世纪前，阿姆斯特朗首次登陆月球，迈

出了“人类的一大步”，也使美国成为到目前为止唯

一完成了载人登月的国家。2019年美国公布了阿

尔忒弥斯计划，提出在 2024年前将重返月球，并最

终建立月球基地的设想，作为前往火星或进行其他

星际探索的中转站。回顾我国的探月工程，具体分

为三个阶段，第一个阶段是已经圆满完成的“绕、

落、回”三步走计划，证明我们国家具备了探测月球

的技术能力；第二个阶段是2030年前实现月球科研

站基本型的“勘、研、建”，中国将与俄罗斯合作共建

国际月球科研站，这将提升我们对月球科学与资源

应用的能力；第三个阶段是对完成月球科研站的扩

展与运营。在步入航天时代之初，人类就已经实现

了登月梦想，但我们距离真正地认识、开发和利用

月球，还有很长的一段路要走。

火星作为距地球最近的类地行星之一，是目前

行星探测的最大热点，也是继月球后最有希望载人

登陆的地外天体。探测火星对研究宇宙演化、物质

结构、生命起源等问题有重大价值。从人类未来星

际移民前景来看，火星也是太阳系中最值得研究的

一颗行星。然而，与探测 38 万公里以外的月球相

比，探测火星的难度要大得多。在2021年2月18日

着陆的美国毅力号火星车完成了“受控飞行”和“制

造氧气”两项创新技术试验任务，为未来火星载人

探测或驻留、生产火箭燃料提供了支撑。在火星探

索上，中国虽起步晚，但也站在高起点上稳步前

行。我国于去年 7月启程的火星探测任务“天问一

号”，已于今年2月被火星捕获，5月火星车“祝融号”

着陆，使我国成为首个通过一次发射实现“环绕、着

陆、巡视探测”三大任务的国家。阿联酋希望号也

于 2021年 2月 9日进入火星轨道，将致力于研究火

星气候演化。这些探索将进一步为我们揭开火星

的面纱，对火星的演化、是否存在过生命等问题给

出更全面的解答。今后，火星探测仍是全球深空探

索的重点目标，我国下一步计划完成火星采样返回

探测任务，为2030年以后的载人登火做好准备。

除探月工程和天问计划外，我国未来深空探测

任务将重点开展月球永久阴影区探测、小行星采样

返回探测、火星采样返回探测、木星系及行星际穿

越探测、太阳系边际探测等一系列深空探测活动。

上述任务的实施，将会开拓我国深空探测的深度和

广度，获取重大原创性科学发现，促进我国航天技

术跨越式提升，有力推动行星科学全面发展。

纵观各国的深空探测历程，月球探测是开展深

空探测的首选目标；火星是目前行星探测的最大热

点；小天体探测未来会成为深空探索领域的重点发

展目标之一。探测方式日趋多样，逐步由技术推动

转向科学带动，各国之间的科学交流，大型探测任
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务的国际合作模式成为重要发展途径。

探索宇宙，是刻在人类基因里的梦想，只要人

类还存在就不会停止探索宇宙的步伐。但是近些

年来，总有人提出空间探测无用论，认为人类现在

进行空间探测只是秀肌肉的一种表现并没有实际

的经济价值，这是一种鼠目寸光的表现。2000 年

前，我国的古人认为科学技术是奇技淫巧，只要实

用就可以了，所以我们错过了工业革命；200年前，

国人认为海洋不重要，我们生活在陆地上就够了，

所以我们经历了鸦片战争；不久的将来，我们不希

望后人因为我们错过了空间探测而落于人后。地

球的资源终将会枯竭，人类的征途终将是星辰大

海，空间探测也必将稳步前行。

科学家发现有四类行星系统

太阳系中的一切井然有序，如金星、地球或火星，

轨道相对靠近恒星。另一方面，大型气体和冰巨星，

如木星、土星或海王星，在太阳周围的大轨道上运

行。在科学期刊《天王星与天体物理学》(Astronomy

& Astrophysics)上发表的两项研究中，来自瑞士伯尔

尼大学(Universities of Bern)和日内瓦大学(Universities

of Geneva)以及国家行星研究中心(National Centre of

Competence in Research，NCCR)的研究人员表明，我

们的行星系统在这方面是非常独特的。

论文主要作者米什拉(Lokesh Mishra)说，研究人

员开发了一个框架来确定同一系统行星之间的差异

和相似之处。结果发现，这样的系统框架不是两个，

而是四个。

新的框架使研究人员能够在系统层面研究整个

行星系统，如果一个系统内的小行星靠近恒星，而大

质量行星离恒星较远，这样的系统就是“有序”结构。

相反，如果一个系统中行星的质量随着与恒星的距离

而减少，那么这个系统就是“反有序”的。如果一个系

统中的所有行星都有相似质量，那么这个系统的结构

就是“相似”的。“混合”行星系统是指行星质量有很大

变化的行星系统。研究表明，具有相同结构类型的行

星系统具有共同的形成路径。

米什拉说：他们的研究表明，“相似”的行星系统

是最常见的结构类型。在夜空中可见的恒星周围，大

约8/10的行星系统是这种类型；而包括太阳系在内的

“有序”结构，似乎是最罕见的一类。

米什拉解释，行星形成的气体盘和尘埃盘的质

量，以及各自恒星中重元素的丰度，都对行星系统结

构形成起作用。行星之间的动态相互作用(如碰撞或

喷射)会影响最终的结构。

(高凌云编译自 2023年 2月 28日 SciTechDaily网

站)
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