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1.观测与发现

脉冲星不仅仅在射电波段有丰富的物理现象，

在红外、光学、紫外、X射线和伽马射线波段也存在

丰富的物理现象。目前在X射线波段和伽马射线

波段已经观测到百余颗脉冲星，而红外、光学、紫外

波段，发现的脉冲星相对比较少。在此，将具有X

射线/伽马射线波段辐射的脉冲星称为高能脉冲星，

它们不仅仅辐射的光子能量高，其辐射特征与射电

也是不相同的。

从图 1可以看出，大气对于不同波段的电磁波

的吸收是不一样的，尤其会对X射线和伽马射线光

子有强烈的吸收。这对于生活在地球的生物而言

起到很好的保护作用，但是这也导致要研究这些波

段的脉冲星辐射，就需要到大气层外面观测。随着

探测技术的发展，人们将目光也逐渐投向太空。

1962年，天文学家里卡尔多·贾科尼等人通过探空

火箭将探测器送入太空，并观测到第一个太阳系外

的 X 射线源，天蝎座 X-1。由于火箭探测，滞空时

间非常短，于是将探测器搬到了卫星上。1970年，

美国宇航局(NASA)将人类第一颗天文观测卫星

UHURU发射升空，产生了很多重要的发现，并引领

后续更多X射线天文卫星的升空，才真正将X射线

天文学带入繁荣。UHURU卫星观测首日，便获得

超过以往所有时长的X射线观测数据，并且发现人

马座X-3的X射线脉冲辐射，这是吸积中子星双星

系统，即中子星通过吸积伴星气体，形成吸积盘①。

1982 年 Backer Kulkarni 发现 X 射线毫秒脉冲星

(Millisecond pulsar)，这类脉冲星具有极好的计时特

性，长年计时稳定性媲美原子钟，工程应用前景广

阔②。同样，在 20世纪 70年代，在伽马射线波段也

探测到了脉冲星，如来自蟹状星云和船帆座超新星

遗迹中脉冲星的伽马射线的辐射。当前在役的 X

射线天文望远镜/探测器有Chandra、XMM-Newton、

NICER、Swift、INTEGRAL等。需要提到的是，IXPE

已经发射升空，开启了X射线偏振观测的窗口，未

图1 大气在各个波段对电磁波的吸收情况(图来自于维基百科)
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来在脉冲星的X射线偏振方面将有观测上的突破。

在伽马射线波段，CGRO、AGILE 以及费米伽马射

线望远镜则已经发现了270多颗伽马射线脉冲星③。

我国高能脉冲星的观测历史最早可以追溯到

20世纪80年代，采用气球观测的方式。1984年5月

23日，3万立方米的高空气球带着“HAPI-1”首次实

现平流层高度上对蟹状星云脉冲星 33毫秒周期信

号的 X 射线观测。自此之后，我国学者也逐渐将

目光放到了空间探测上。虽然起步很晚，但是逐

步有零的突破。如天宫 2 号上的“伽马暴偏振仪

(POLAR)；正在运行的第一颗天文卫星“硬 X 射线

调制望远镜(HXMT)”和怀柔一号(GECAM)(图 2)；

“悟空号(DAMPLE)”也观测到了部分伽马射线脉冲

星④-⑦。虽然我们取得了观测成绩，但是尚未用国内

的观测设备发现新的高能脉冲星。我国正在研制

的X射线卫星，如爱因斯坦探针、中法合作伽马暴

卫星(图 3)等，以及未来的 eXTP卫星，这些卫星具

有发现新的高能脉冲星的潜力，为国际在高能脉冲

星的研究领域贡献中国的力量⑧-⑩。

目前已经发现的脉冲星有3000多颗，它们特征

各异，种类繁多，如果按照能量来源分为以下几种：

转动供能脉冲星，这类脉冲星的辐射能量来源于星

体的自转能，例如Crab、Vela等一些孤立的脉冲星；

吸积供能的脉冲星，通过吸积伴星的物质，将引力

势能转换为电磁辐射，例如大质量X射线双星、低

质量 X 射线双星、暂现源等。反常 X 射线脉冲星

(AXP)和软伽马射线重复暴(SGR)，这类源通常被认

为是磁场供能(参见本期林琳的文章《磁星》)。X射

线暗的孤立中子星(XDINS)，如果中子星各种可能

的能源均消耗殆尽，那么星体只能辐射剩下的热

能，这类中子星称之为X射线暗的孤立中子星(参见

本期仝号的文章《热辐射主导的脉冲星》)。

对于脉冲星的命名，在历史上有不同的方法。

以现在的惯例，“PSR”为前缀，后接它的赤经和赤纬

坐标，如PSR J0534+2200。考虑观测历史，还有其

他的命名方法，如星表、望远镜名称加赤经和赤纬

坐标，星座里面的第几个亮源，具体的例子：4U

1608-52(4U是源表)，又如Cen X-3等(Cen是人马座

图2 慧眼HXMT与怀柔一号

图3 爱因斯坦探针与中法合作SVOM
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的缩写)。考虑到观测历史和大家的使用习惯，这

些名称也是一直沿用至今。

在天文观测中，如果是X射线光子或者伽马射

线光子，大家习惯用能量表示，而不用频率或者波

长表示。通常见得比较多的是 keV、MeV、GeV、

TeV 和 PeV，分别对应于：103 eV,106 eV,109 eV,1012

eV,1015eV。电子伏特 eV代表一个电子经过 1伏特

的电位差加速后所获得的动能1eV = 1.602×10-19 J。

2.转动供能情形

高能脉冲星已经发现超过 300颗，例如年轻而

有活力的蟹状星云脉冲星(Crab)、近距离却相对年

老的Vela脉冲星和Geminga脉冲星。在周期-周期

导数图上，高能脉冲星的分布也非常广泛，除了磁

星之外，与射电脉冲星的分布相似(参见本期卢吉

光的文章《射电脉冲星》)。为了描述更加清晰，在

此将高能脉冲星中的毫秒脉冲星放在后面专门叙

述，而磁星的相关内容见本期林琳的文章《磁星》。

高能脉冲星的特征年龄跨度比较大，从几百年到几

亿年，但是大部分已知源的特征年龄小于百万年。

其磁场强度在 1012 G 的量级，与射电脉冲星类似。

与射电脉冲星一样，高能脉冲星也存在周期跃变与

计时噪声等变化行为。观测发现，许多年轻的高能

脉冲星与超新星遗迹成协，并且被星风云所包围。

研究表明该星云由脉冲星本身提供能量，并发射出

同步辐射，如Crab星云􀃊􀁉􀁓。

高能脉冲星的能谱根据其特征，可以分为如下

三类：类Crab源，它们是最年轻的一类脉冲星，它们

表现出强的脉冲辐射特征，非热辐射呈幂律谱，典

型的源有 Crab 脉冲星(图 4)、PSR B1509−58、PSR

B0540−69 等；类 Vela 脉冲星，年龄大约在 104~105

年，仅Vela脉冲星观测到了弱的光学辐射。这类脉

冲星的X射线能谱复杂，不是简单的幂律谱，脉冲

轮廓随能量变化也很复杂，并且各个波段的相位不

一致；类Geminga脉冲星(约105年)的能谱是热谱和

非热谱的混合，脉冲轮廓也随能量的变化而变化。

对于更年老的脉冲星(>106年)中，也探测到了X射

线辐射，在软X射线区域的辐射以热成分为主。在

伽马射线波段的能谱，则都是超指数截断的幂率

谱，截断能量通常在 1~5 GeV 附近。而 MAGIC 的

观测表明，Crab脉冲星的脉冲辐射可以高达1 TeV。

LHAASO 的观测表明在 Crab 方向观测到能量为

1.5 PeV的光子􀃊􀁉􀁔􀃊􀁉􀁕。

毫秒脉冲星属于年老的脉冲星，自转非常快，

其中自转最快的周期是 1.4 ms，周期减慢率也远小

于正常脉冲星。它们遍布整个银河系，并不像年轻

的脉冲星那样集中在银道面上。在球状星团中也

发现了许多毫秒脉冲星，例如 PSR B1821−24就是

第一颗在球状星团(M28)中被发现的孤立的毫秒脉

冲星。毫秒脉冲星也存在X射线和伽马射线辐射，

并且也有吸积毫秒脉冲星(详见下一节)。此类脉冲

星的形成有两种可能的起源：在早期的双星系统

中，可能是伴星发生超新星爆发致使两星分离，双

星系统被破坏；又或者主星的辐射使得伴星被蒸

发，遗留一颗孤立的脉冲星。毫秒脉冲星通常特征

年龄比较大，约 1010年，以及较弱的磁场强度(~108

G)。毫秒脉冲星的自转非常稳定，几乎没有周期跃

变发生，其稳定性可媲美原子钟。目前认为，毫秒

脉冲星起源于正常脉冲星的吸积再加速，第一颗吸

积毫秒脉冲星 SAX J1808.4−3658(图 5)的发现，间

接证实了这一图像􀃊􀁉􀁖；而毫秒脉冲星 PSR J1023+

0038和 IGR J18245−2452直接观测了吸积相和脉冲

相的转换，直接印证了这一图像􀃊􀁉􀁗􀃊􀁉􀁘。让人意外的

是，具有伽马射线辐射的毫秒脉冲星也很多，目前

已有127颗毫秒脉冲星探测到伽马射线脉冲。

脉冲星的射电轮廓相对较窄，而高能波段的轮

廓相对较宽，这也反映了它们辐射区位置的不同。

不同脉冲星的轮廓波形也有明显的差异，有单峰、

双峰和多峰结构。不同脉冲星即使脉冲中峰的个

数相同，波形也不完全一致，这反映出了脉冲星辐

射的独特性。对年轻脉冲星而言，脉冲轮廓形状随

时间发生演化，例如Crab脉冲星的射电和X射线脉

冲的双峰间距均随时间增加，而双峰的峰宽随时间

变窄􀃊􀁉􀁙􀃊􀁉􀁚。同时，脉冲辐射是由脉冲星的自转能损提
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供，自转能损随时间变化，脉冲星的脉冲流量也会

随着变化。例如，Crab脉冲星的X射线脉冲流量随时

间逐渐降低􀃊􀁉􀁛。近些年，高能脉冲星也探测到与射电

脉冲星类似的状态转换的现象，如自转减慢率、光

度或者脉冲轮廓的变化等。对于高能脉冲星而言，

目前可以确认的源有PSRs J2021+4026、B0540−69和

J1124−5916，值得注意的是后面两颗脉冲星还是年

轻脉冲星，这些样本有利于揭示脉冲星的磁场结构

和辐射特性的变化。对于PSR B0540−69(图 6)，从

脉冲星自转减速率突变，星风增强到星风云变亮的

图4 Crab星云与脉冲辐射

图5 吸积毫秒脉冲星SAX J1808.4-3658的周期信号
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时间和逻辑关系，也证明星风是导致该脉冲星自转

变慢的主要原因􀃊􀁊􀁒-􀃊􀁊􀁔。

高速自转的脉冲星有一个与它共转的磁层，磁

层中充满了带电粒子，这些粒子被强电场加速，通

过曲率辐射、同步辐射、康普顿散射等物理过程产

生高能辐射，发出X射线和伽马射线光子。脉冲星

辐射模型就是要对粒子的产生路径、加速过程、加

速区域以及辐射机制等问题进行研究。当前比较

流行的辐射模型有极冠模型(Polar cap)􀃊􀁊􀁕、外间隙模

型(Outer gap)􀃊􀁊􀁖 -􀃊􀁊􀁘、缝间隙模型(Slot gap)􀃊􀁊􀁙、环模型

(Annular gap)􀃊􀁊􀁚等。这些模型中加速区和辐射区的

位置是不同的，但都位于光速圆柱面内(图7)。近年

来，又有新的磁层模型被提出，例如 force-free inside

and dissipative outside (FIDO)模型􀃊􀁊􀁛，各个电流片模

型􀃊􀁊􀁛􀃊􀁋􀁒，以及动力学模拟(kinetic/particle-in-cell simu-

lations)􀃊􀁋􀁓􀃊􀁋􀁔􀃊􀁋􀁕等研究结果。这些新的模型和研究结果

指出高能辐射产生于光速圆柱面之外的区域。这

些经典的偶极辐射模型和最新的磁层模型能够解

释当前的一些观测结果，例如脉冲轮廓形状和相位

分解谱，但没有一个模型是普适的。对脉冲星辐射

区结构的研究依然需要构建新的模型，并经受观测

结果的约束和检验。

3.吸积供能情形

吸积供能的脉冲星，辐射来源主要为双星系统

中来自伴星的物质释放相对于中心致密星的引力

势能，最高能将吸积物质静止质量的十分之几转换

为高能辐射。吸积是指在重力作用下，物质逐渐积

累或沉积到物体表面。如果吸积的物体是一颗中

子星，那么物质就会落到中子星表面，并被加速到

极高的速度。当物质到达中子星的表面时，它被迅

速减速，接近自由落体的动能以热的形式辐射出

去。高能辐射的产生是物质从光学伴星吸积到中

子星上的结果。

根据伴星的质量，X 射线双星通常可以分成

“大质量X射线双星”(HMXB)和“低质量X射线双

星”(LMXB)。X射线双星系统中的吸积物质，可以

通过双星系统形成的洛希瓣吸积，亦可通过星风直

接吸积，其吸积过程的示意图如图 8 所示。在

LMXB系统中，伴星通常会膨胀填满系统的临界洛

希瓣。超过临界洛希瓣的物质受到致密星引力的

作用，被吸积到致密星。而由于吸积物质具有角动

量，一般很难直接落到中子星上，而是逐步靠近中

子星。由于吸积物质之间存在相互摩擦，角动量被

部分转移带走，大部分物质逐渐往中子星靠近，形

成了吸积盘。在该系统中，伴星通常为主序星，或

为白矮星、红巨星，在银河系内发现的LMXB已超过

139个。其致密星的磁场一般相对较弱，为 ~ 109-10

图6 PSR B0540-69及其星风云的光度演化

图7 各种辐射模型在磁层中的位置(图来自网络)
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高斯。在吸积伴星物质的同时会导致中子星自身

的转动速度发生变化􀃊􀁋􀁖。

对于低质量X射线双星还有很多的子类，例如

根据其在双色图(color-color diagram，简写为CCD，

如图9所示)上的轨迹不同，中子星系统可分为 atoll

源和Z源，目前已分别发现 25和 8个源。atoll源和

Z源的区别是由吸积率和磁场决定的，atoll源吸积

率小，磁场较弱(108~109 G)，而Z源吸积率大，磁场

较强(109~1010 G)。

对于磁场较弱的中子星，吸积物质可通过吸积

盘到达中子星表面。随着吸积的进行，物质(大部

分是氢和氦)会在中子星表面聚集。吸积物质层一

般在积聚到几米厚时，在吸积物质下层就会产生核

聚变。吸积物质层的温度是由吸积物质的核聚变

和冷却过程(热辐射)共同决定的，当物质增长率和

冷却过程达到平衡时，表现为稳定的辐射，能谱为

黑体谱。若吸积物质的增长速度大于其冷却速度，

一个核暴就发生了。这种核聚变称为 I 型 X 射线

暴，暴发持续时间一般几十秒，最高可达爱丁顿光

度，比整个吸积盘的光度都高，能谱为黑体谱。只

有在中子星系统中才有 I型X射线暴，可以作为认

定中子星的依据。如图 10所示，I型X射线暴可以

作为探针研究冕的物理性质，即暴发过程中软光子

冷却冕，在观测中看到高能光子的缺失现象，这个

现象已被慧眼HXMT的在单个 I型X射线暴观测中

发现􀃊􀁋􀁗。

而在HMXB系统中，伴星通常为光谱型为O型

或B型的大质量恒星，有些系统的伴星也为蓝超巨

星或“沃尔夫-拉叶”星，目前已经发现94颗。在大

质量双星系统中的中子星磁场通常为 1012~1013高

斯，磁场一般对伴星的吸积物质在半径为 104千米

的地方开始作用，并将物质沿着磁力线的方向吸积

到中子星的磁极冠附近，在那里通过激波等方式将

引力能量转换为高能辐射释放掉。如图11所示，在

极冠区形成“堆”状的结构，由于其辐射方向主要沿

着中子星表面法线方向，故称之为“铅笔模型”。随

着中子星光度的升高，吸积物质首先通过激波过程

显著降低速度，随后沉积到中子星表面。在激波面

到中子星表面这段距离形成吸积柱。通常认为，吸

积柱是光学厚的，X光子无法从吸积柱顶端逃逸，

图8 吸积脉冲星简图

图9 Z源和atoll源简图
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而只能从吸积柱的法线方向逃逸，形成类似风扇的

结构，故称之为“风扇模型”􀃊􀁋􀁘。这类系统的双星绕

转轨道通常为中等偏心率的椭圆轨道，在中子星经

过近星点附近会发生周期性的X射线爆发，我们称

之为“一类爆发”(Type Ⅰ bursts)。“第二类爆发”

(Type Ⅱ burst)通常的X射线流量是“宁静期”X射线

流量的几千倍，这类爆发的光度可到中子星的爱丁

顿光度。对于这一类源的观测能谱中，存在回旋吸

收线的特征，已有30多颗源观测到该特征。回旋吸

收线是直接测量脉冲星附近磁场强度的方法。目

前基频回旋吸收线能量最高的源是GRO 1008-57，

能量达到90 keV(图12所示)􀃊􀁋􀁙。

另外，需要特别提到的是，对于吸积供能的系

统，爱丁顿光度为一般情况下吸积天体所能达到的

最大光度。因为在吸积物质下落至中心致密天体

的过程中，一方面吸积物质产生辐射，同时其下落

过程会受到辐射压阻止。当辐射压与吸积物质受

到的引力达到流体静力平衡时，将无法继续通过吸

积产生更高的光度。对于超爱丁顿吸积的超亮 X

射线源(ULX)，其光度超过了爱丁顿极限。M82 X-2

发现的脉冲星信号拓展了超亮X射线源的类型，即

ULX系统的致密星也可以是脉冲星􀃊􀁋􀁚。目前已经发

现了 9颗超亮X射线脉冲星，包括一颗河内的X射

图10 慧眼HXMT对 I 型X射线暴的观测

图11 吸积脉冲星简图
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线双星 Swift J0243.6+6124。对于这类脉冲星，其

表面的强磁场使得吸积物质被束缚在磁力线上运

动。故在磁极靠近中子星表面处，会形成柱状或者

漏斗状的几何结构。这种几何为超爱丁顿的机制

提供了一个解释，即辐射可以从漏斗的两侧逃逸出

来，如果漏斗附近的磁场足够高(>1013高斯)那么在

垂直于磁场方向的散射截面会低到低于汤姆孙散

射截面。Bachetti等认为，超爱丁顿光度是由于集

束效应导致的􀃊􀁋􀁚。然而，观测到的正弦形状的脉冲

轮廓与模型预期的窄光束不吻合，除非中子星有着

特定的磁倾角，“风扇模型”才能贡献所观测到的脉

冲轮廓。另一种观点认为，超爱丁顿吸积来自于极

端的伴星质量转移率，新的观测结果显示M82 X-2

的双星轨道衰减证明了该系统中存在极端的质量

转移率，而不需要集束效应产生超爱丁顿光度。慧

眼-HXMT 对超亮 X 射线源 Swift J0243.6+6124 的

详细观测表明，发现吸积盘内区发生了从“气体压

主导”变为“辐射压主导”的转变。一系列吸积脉冲

星在爆发过程中的时变和能谱的监测，帮助我们了

解吸积盘和磁层的几何与物理过程，以及中子星磁

场、物态等本征信息􀃊􀁋􀁛。

4.高能脉冲星的研究前景与意义

目前，国内外已有更大有效面积、高能谱分辨率

和偏振观测能力的X射线望远镜在推动立项中，如

我国的eXTP、欧洲Athena、美国的Strobe-X等；MeV

波段近几十年以来一直没有高灵敏度的观测仪器，

因此天文界也推动MeV波段的望远镜建造，如美国

已经批准一个小型项目 COSI，我国也在推动具有

更高灵敏度的 MeV 望远镜的建设，如 MeVGRO

等。这为高能脉冲星的观测提供一个更好的契机。

通过对毫秒脉冲星热斑的观测，测量中子星的

质量半径，是目前研究中子星物态比较可行的方

案，这也正是NICER的观测方法，由于受到其有效

面积和本底的影响，NICER只能针对少数的毫秒脉

冲星进行观测，限制精度在 10%。未来的 eXTP卫

星，在软X射线波段，有大的有效面积和良好的本

底控制，在更高的精度上测量到更多的毫秒脉冲星

样本，有望解决中子星的物态问题(参见本期高勇

的文章《中子星内部结构》)。在脉冲星的辐射机制

方面，正在运行的 IXPE和未来的 eXTP将会对脉冲

星的X射线偏振进行高精度测量，将会直接“看到”

X射线辐射磁场结构。与X射线和伽马射线相比，

目前仅有 5颗脉冲星在MeV波段观测到的脉冲辐

射，这个数目是非常少的。目前，NASA 已经批准

的COSI项目，预计可以观测到一批源，这对研究脉

冲星的辐射提供非常好的契机。对稳定的X射线

脉冲星而言，还有实际应用的前景，如X射线脉冲

星导航。
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我们经常不慎吃下匪夷所思的恶心东西

人类会在不知不觉间吞下令人恶心的碎屑，从午餐

时随机吃下的动物器官，到睡觉时咽下的小牙齿。只要

你不去想它有多恶心，通常不会因此而造成健康问题。

下面是一些最恶心、最奇怪的东西，它们会在你

不知情的情况下进入喉咙。

从田野到市场的移动过程中，无数节肢动物会在

食物上留下痕迹。美国食品药品管理局（Food and

Drug Administration，FDA）表示，从通心粉到葡萄酒的

任何食物，其中含有几十到数百个小虫碎块时，监管

机构才会认定它们受到了污染。

食品加工厂中四处乱窜的害虫将其皮毛和其他

东西带入无数的产品中，举个例子，FDA允许每100克

花生酱含有一根老鼠毛，这意味着一个 16 盎司（约

453.6克）的罐子里可能有4根老鼠毛。

一些水果、蔬菜和其他食品在从农场到餐桌的运

输过程中，不可避免地会发霉。根据菌丝体和美国联

邦标准，山姆大叔允许大约3%的灌装桃子和5%的香

料（如肉桂）发霉。

你可能会认为，人们在吞下一颗牙齿时，一定会

注意到，但事实并非如此：在有关意外吞下牙齿而住

院的病例研究中发现，假牙占被吞牙齿的4%～8%，其

中很多是在瞌睡中发生的。

小孩子几乎会把任何东西放进嘴里，20世纪90年

代的一系列粪便样本调查表明，平均每个儿童每天要消

化0.5克土壤，一年也就是几盎司（1盎司≈28.3克）而已。

（高凌云编译自 2022年 4月 25日Popular Science

网站）
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