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物理学史中的三月
1883年3月15日：雷诺提出雷诺数的主张

(译自APS News，2020年3月)
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由于液体非线性的本质，因此

很难预测它们复杂的流动，这是众

所皆知的事实。然而多亏一位出生

在爱尔兰的物理学家雷诺(Osborne

Reynolds)，现在物理学家可以预测

一个已知系统中的流动是层流或是

湍流。雷诺在流体动力学的研究是

一位先驱者，他做了一个巧妙的实

验来说明两种流动关键的转换点，

可以用一个简单的数目来预测，这

数目就是我们现在所知的雷诺数。

雷诺出生在爱尔兰伯发斯特

(Belfast)，父亲是牧师，也是学校的校长，喜爱机械，

改良过几款农业用具，取得了专利。雷诺遗传父亲

对数学的喜好，他后来回想道：“父亲时常指导我，

他是机械的爱好者，在数学和其在物理上的应用方

面都很出色”，让他从中获益良多。

年轻的雷诺到造船专家处当学徒，激起他对流

体动力学的兴趣。在剑桥大学皇后学院(Queens

College, Cambridge)获得数学学位后，他花了1年当

土木工程师，专注于下水道的输送系统。之后，他

于 25岁时成了欧文斯学院(Owens College，现在的

曼彻斯特大学)的工程学教授，在那里度过他全部

的职业生涯。

工程学在当时是相当新颖的研究领域，雷诺是

欧文斯学院此领域的第一位教授，这个教授职位是

由当地的工程师和企业人士所创立的讲座，他们希

望增加在科学和工程学方面有经验的年轻人受聘

的人数。雷诺很注重工程学课程方面的数学、物理

和古典力学，但他显然并不擅长授

课。然而根据他的数学同事兰姆

(Horace Lamb)的评价：“他对学生非

常宽厚，会给他们有价值的作业，并

和他们合作”，所以他其实是一位非

常好的指导者。

起先，雷诺的研究专注于电学和

磁学，以及太阳和彗星的性质，但很

快他的兴趣转移至水力学和流体动

力学，在滚动摩擦和流体动力润滑方

面的研究做出了贡献。在那些早期

的日子，他的实验设备没很多，因此

他的大部分实验都相对简单，可以在户外或在家中做。

雷诺还加入曼彻斯特文学与哲学学会，那时学

会由焦耳(James Prescott Joule)领导，焦耳鼓励他于

1870 年 3 月发表第一篇论文。雷诺还藉此加入曼

彻斯特科学和机械学会，以及曼彻斯特雇主与领班

及绘画员协会，培养更实用的兴趣。

雷诺在固体和液体之间热传递和相变的研究，

有助于锅炉和冷凝器设计的改良。他于 1875年的

一项两阶段蒸汽机专利是早期水力泵和蒸气涡轮

史上的里程碑。他还继续研究土木，于1872年发表

一简短专著，谈论如何将下水道气体从家中排除。

此话题很受欢迎，专著出版了4次。

1883 年初，雷诺做他有关液体流动的经典实

验，在一个流经大玻璃管的水中喷进染色的水，以

研究不同的水流速度。在管子的一端有一个控制

阀，供他控制水速。他注意到当水速慢时，染色的

水层在流经玻璃管时会保持它的形状，而在水速快

雷诺(图片来源：Wikimedia Commons)
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时，染色的水层会被打散，扩散入其他的水中，这就

是现在所知的层(稳)流和湍(乱)流之间的转换点。

根据那些实验，雷诺发现，只要考虑相关的物

理性质，即液体的黏性，以及在雷诺实验的情形，玻

璃管的直径，即可得到一个简单可预测的数值。雷

诺还精确地确立转换点：当雷诺数大于 2000时，流

速会变成湍流。他在1883年3月15日送投到《伦敦

皇家学会会报》(Proceedings of the Royal Society of

London)的论文中有详细的说明。(一篇 2011 年发

表于《科学》的杂志限定确切的转换值为2040。)

雷诺数一直是用来研究湍流系统的标准数学

架构，尤其是被航空工程师，以及研究从鲸鱼(高雷

诺数)以至细菌(低雷诺数)各种大小尺度的动物体

内流体运动的生物学家所采用。

他比较实用的研究兴趣包括粒状物质物理，特

别是土壤力学：仿真河中水流和沉积物传送的模

型。雷诺于 1903 年出版的书《宇宙的替代力学》

(The Sub- Mechanics of the Universe)，试图提出液

态以太来说明宇宙。然而，以太的概念很快地被

新物理所代替，一部分是因为 1887年迈尔逊-莫雷

(Michelson-Morley)实验，证明以太并不存在。

1905 年，雷诺退休了，虽然他才 60 岁，还算年

轻，但因他的健康与心智已渐走下坡。他于1912年

2 月 21 日过世，兰姆(Lamb)回忆起他，说他极度的

个人主义，对自我推销毫无兴趣，也不喜欢学术自

负。还说他有点含蓄，辩论时偶尔好辩且固执，但

还是一位非常仁慈、亲切的同伴。

(本文转载自台湾大学科学教育发展中心，网

址http://case.ntu.edu.tw/blog/)

哈勃望远镜拍摄到现实版星球大战

引力有时会聚成星系，有时也会制造混乱。美国国

家航空航天局(NASA)和欧洲航天局(ESA)公开了由

哈勃望远镜拍摄的3个星系旋转成1个星系的照片。新

生的星系位于巨蟹座，距离地球6.81亿年。三星系合并

的引力是如此强烈，它将尘埃堆积成新的恒星，并在

星系的星云中导致隆起(一种被称为潮汐扭曲的效应)。

合并是星系在不同条件下成长和塑造恒星的常

见方式——据我们所知，银河系很可能就是一次合并

的结果，因为它的中心有一个巨大的隆起。这种活动

可以是“气湿式”(gas wet)，意思是各个部分都很冷，而

且充满气体；也可以是“气干式”(gas dry)，意思是各个

部分都步入老年，已经耗尽了气体。

哈勃望远镜在巨蟹座发现的合并已经进行了一

个多世纪。1896 年，法国天文学家史蒂芬·贾维尔

(Stephane Javelle)用一架小得多的地面望远镜发现了

IC 2431。尽管他认为这是4个星系的合并，但NASA和

ESA的研究人员却认为，这种气体搅动中有3个星系。

与此同时，5000 光年之外的玫瑰星云 (Rosette

Nebulae)中，两个擦肩而过的星系相互碰撞导致了“恒

星形成的火焰风暴”。2月22日，NASA和ESA发布了

一张哈勃望远镜拍摄的照片，照片中，古老的 NGC

2444 星系在一段漫长的时间里拉着旋涡星系 NGC

2445。当NGC 2444缓慢前行时，它巨大的引力场正

在抽取 NGC2445 的气体，创造出一条蓝色恒星的轨

迹。新生的恒星质量位于较小的星系中心，估计有一

二百万年历史。

但这对搭档也有阴暗的一面。哈勃拍摄的这张照

片显示了从恒星诞生的核心泄漏出来的黑色气体，它

的起源和组成仍然是一个谜。无线电观测显示，核心中

有一个强大的源，可能是爆发的先声，射电源可能是由

活跃的恒星形成或黑洞吞噬流入中心的物质产生的。

这两个太空机构计划在詹姆斯·韦布望远镜

(James Webb Space Telescope)完全投入使用后，再次

扫描这个区域。韦布的红外摄像机应该能够探测到

更多被尘埃笼罩的恒星，而哈勃望远镜几十年前的设

备就看不到这些恒星了。

(高凌云编译自 2022 年 2 月 22 日 Popular Science

网站)
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