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物理学史中的二月
1971年2月6日：雪帕德在月球上挥出高尔夫球

(译自APS News，2017年2月)
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美国航空暨太空总署(NASA)

在20世纪60和70年代的月球任

务都为严肃的科学所设计，但那

无法阻止航天员找出有创意的

方法来一吐闷气。有一个航天

员，是第一个以实验研究有纹路

的高分子球在非地面重力场的

弹道性质，换句话说，他在月球

上击出了高尔夫球。

1923年，雪帕德(Alan Shepard)出生在美国新罕

布什尔州，祖先可以追溯到搭乘五月花号到美国的

清教徒。他天资聪颖，在私立平克顿高级中学

(Pinkerton Academy)毕业前曾跳级两个年级。雪帕

德酷爱飞机，所以去附近的曼彻斯特机场打零工，

以换取去上非正规的飞行课程。第二次世界大战

的爆发促使他入伍，他年仅16岁就通过了美国海军

学院的入学考试，但他太年轻了，所以来年才能注

册(这过渡期间他就读海军预备学校)。

雪帕德起先被分配到美国海军科格斯韦尔号

(USS Cogswell)驱逐舰，历经台风袭击，也遭受日本

潜艇和神风飞行员的攻击，还救起被鱼雷袭击的巡

洋舰上的100多位船员。他最后在战争结束时是一

位枪炮官。在日本于1945年9月投降后，雪帕德在

德州科珀斯克里斯蒂(Corpus Christi, Texas)开始基

础的飞行训练。起先雪帕德无法赶上进度，于是凭借

着个人的飞行课程，获得了民用飞行执照，以改进

他的飞行技术。这对于一个胸怀飞行的海军飞行

员来说并非正规的方式，但对雪

帕德有效：他获得高阶训练的资

格，很快地不负众望通过考核。

雪帕德在往后几年驾驶F4U

海盗式战斗机，其中有 9 个月

驻扎在加勒比地区。他同时也

是马里兰州帕图森河海军航空

站 (Naval Air Station Patuxent

River, in Maryland)的试飞员，但

在一次试飞时，他放肆地环绕乞沙比克海湾大桥

(Chesapeake Bay Bridge)飞行，不怕死的天性几乎让

他站上军事法庭。由于他上司实时的介入，才让他

逃过一劫。他的海军生涯在往后的岁月发展顺遂，

广受尊敬，累积飞行时数超过3600小时。

到了1959年，艾森豪威尔总统设立了新的联邦

太空机构，于是美国航空暨太空总署开始招募军事

飞行员，做为宇宙飞船水星计划舰队储备的航天

员。初步选了 32名候选人，雪帕德也入选，当他一

获得志愿加入不会损及他的军旅生涯的保证后，他

马上同意参加。经过彻底的测试后，雪帕德成了 7

名水星航天员中的一员，其他 6 名为卡本特(Scott

Carpenter)、古 柏 (Gordon Cooper)、葛 伦 (John

Glenn)、葛利森 (Gus Grissom)、舒拉 (Wally Schirra)

和斯雷顿(Deke Slayton)。

水星计划一开始并不顺利，在航天员选拔后不

到几星期，一个水星计划无人火箭在卡那维拉角

(Cape Canaveral)发射，遭遇重大的失败，它当着航
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（图片来源：Photo: NASA）

66



科学源流

天员的面前，升空后就爆炸。雪帕德回应说：“嗯，

我很高兴他们把那个处理掉了。”

在激烈的竞争后，雪帕德被选为美国载人太空

任务的第一个人。

水星计划的目标是要抢在俄国之前发射，但任

务一直延宕，因此于 1961年 4月 25日，俄国的加加

林(Yuri Gagarin)成了全球第一个飞上太空的人。

雪帕德于不到 1个月后，也于 5月 5日飞上太空，他

的太空飞行现场转播，有好几百万人观看。当雪帕

德被记者问到说，他在等待升空当下心中在想什么

时，雪帕德俏皮地回道：“我想到这艘船的每个部分

都是开价最低的承包商所制造的。”

雪帕德成功的太空飞行让他成了全国的英雄，

他在水星计划内一直都很活跃，直到计划就在雪帕

德再一次被提名，要登上太空，以做为水星计划-阿

特拉斯天神 10 号(Mercury-Atlas 10)任务的一部分

前，于1963年6月结束。他被选定为第一个载人任

务的双子星(Gemini)新计划的飞行指挥官做为补

偿。但之后他开始有重度的晕眩情形，加上左耳出

现严重耳鸣。NASA 的医生发现他得了美尼尔式

症 (Ménière’s disease)——内耳有不正常的积水

——，试着要抽取积水但无效。他们还检查出他罹

患青光眼，以及甲状腺有结节。

雪帕德不再适合飞行，只能看他的同事航天员

葛利森和杨(John Young)飞行双子星任务。当双子

星计划被阿波罗任务——美国送第一批航天员上月

球——所取代时，他负责监督NASA的航天员计划。

4年后，一位同事介绍他看一位耳科医生，那位医师

可以手术治愈内耳疾病，将积水用一支细管吸出。

这个方法成功了，雪帕德于1969年5月又恢复

飞行资格，刚好及时赶上阿波罗 13号的月球任务。

但雪帕德和他相对无经验的机员(他们的同事都戏

称他们是“三位菜鸟”)最终被取消此任务，为了让

他们有更多的时间准备，洛维尔(Jim Lovell)出色称

职地替代了他当指挥官，而阿波罗13号被载入历史

为NASA最成功的失败案例(因氧气瓶故障，被迫放

弃登陆月球，只能绕月球旋转，6 天后安全返回地

球)。雪帕德指挥成功的阿波罗 14 号任务，是第 5

位登陆月球的人，也是年纪最大的一位，47岁。

爱恶作剧的雪帕德是一位高尔夫球迷，他为好

几百万守着电视，观看实况转播他最后的月球漫步

的美国人，准备了一份惊奇。他偷带一支可折迭的

高尔夫球棒和几颗高尔夫球上去宇宙飞船，就在要

返航登月舱时，他用球棒挥出了 2球。第 1球重重

地打进陨石坑内，但第2球根据雪帕德的说词，飞了

“好几英里”远。那可能言过其实，但天文物理学

家，也是部落客主人的西格(Ethan Siegel)曾做过计

算，在月球上完美一挥，可轻易击出2.5英里远。

雪帕德在 NASA 恢复他的行政职位，最后于

1974年在航空总署和海军退休。1996年，他被诊断

出罹患白血病，让他一病不起；他于 1998年 8月 25

日因白血病并发症过世。他太太路易丝因心脏病

发作猝死，只比他多活 5星期。一架海军直升机将

他们的骨灰合撒在他们加州圆石滩(Pebble Beach)

的家附近的海湾上面。

(本文转载自台湾大学科学教育发展中心，网

址http://case.ntu.edu.tw/blog/)
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