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一位物理学家做了心脏
移植，没想到……

小 溪

阿维·雅吉尔(Avi Yagil)是美国加利福尼亚州

大学圣地亚哥分校的物理学教授，主要从事粒子物

理学研究。2011 年 12 月，他在欧洲的工作告一段

落，他飞回美国加州度假了。雅吉尔回家后一直感

到不适，咳嗽得很厉害，他认为自己可能是旅途中

得了感冒，于是就开始服用感冒药。

接下来的那些天里，雅吉尔咳嗽的症状一点没

见好转，他只好去找了医生。胸部的X射线检查显

示他的肺部充满了液体，随后的超声心电图表明他

的心脏有些受损。看来这并不是普通的感冒，雅吉

尔被诊断为患有心力衰竭，医生给出了治疗方案，

先通过药物治疗来控制病情。可雅吉尔无法做到

完全在家休息，他还得回欧洲核子研究中心

(CERN)继续他的物理研究。他的工作很重要，只

是他的自我感觉挺不好，心脏仿佛是挣扎着跳动以

维持他的生命，全身各系统似乎都有些故障。

一、他研究什么？

雅吉尔从事的是什么工作呢？这里需要先介

绍一下“标准模型”。

20 世纪 50 年代起，粒子物理实验陆续发现了

一些理论学家所预言存在的粒子以及粒子之间相

互作用的信息。在此基础上，理论物理学家建立了

一个用来描述组成物质世界的基本粒子及它们之

间相互作用(除了引力)的理论模型——称为粒子物

理“标准模型”。标准模型在20世纪80年代时得到

粒子物理界的广泛认可，但标准模型中有一种重要

的粒子(被称为希格斯粒子)是理论物理学家在 20

世纪60年代时就提出应该存在的，可一直没有被任

何粒子物理实验确定发现，缺少了这个关键粒子的

实验验证，标准模型仍被认为是不完整的。

CERN建造了一个可达到产生希格斯粒子所需

的极高能量的大型强子对撞机(LHC)。LHC加速器

环的周长达27千米，它将质子在顺时针和逆时针方

向分别加速到接近光速。环上有四个位置点可进

行质子对撞(根据理论计算，应有希格斯粒子产生)，

在四个对撞点上分别建有 CMS、ATLAS、LHCb、

ALICE四个大型粒子探测器(其中CMS、ATLAS为

主探测器)，用于测量及记录质子束对撞后产生的

各种次级粒子的信息。

雅吉尔所在的美国加州大学圣地亚哥分校是

CMS国际合作组的成员，参加CMS合作的有 37个

国家(或地区)161个研究单位的科技人员。CMS探

测器的规模的确惊人(长21.6米，直径15米，总重量

12500吨)建造费用约4.75亿瑞士法郎。

LHC 运行时对撞点上每秒钟发生至少 6 亿次

质子对撞，各探测器获得的数据达 1 PB/秒(存储 1

PB数据相当于22.3万张DVD盘的容量)，这样庞大

的数据无法全部保存，必须设置各种处理条件进行

图1 大型强子对撞机LHC鸟瞰
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过滤，仅将可能有用的数据存储在特殊设备上，每

年过滤后的数据量仍达60 PB。这些过滤后的数据

还需以各种手段处理、分解，最后由CERN计算机

中心通过高速网络提供给各合作组的物理学家们

分析研究，从中寻找希格斯粒子的踪迹。

LHC开始运行后，物理学家们使用“机器学习

算法”(涉及概率论、统计学、逼近论等多个领域的

交叉学科，属人工智能的核心)学习、积累大量的粒

子特征、粒子测量以及它们如何相互作用的信息，

以分析LHC中的粒子碰撞。在寻找非常稀有的希

格斯粒子时，雅吉尔所在的美国加州大学圣地亚哥

分校研究团队最关注的是如何将少数可能产生希

格斯粒子的碰撞与没有可能产生希格斯粒子的碰

撞分开，这完全类似“大海捞针”，物理学家们夜以

继日地使用多种最先进的计算软件执行着这项艰

巨的任务。

数千名物理学家在如此复杂的数据背景之下，

以超强的数据分析处理技术，终于从数据的“大海”

中捞到了“针”。2012 年 7 月 14 日，CERN 正式宣

布：ATLAS和CMS两个研究组(约3000位科学家组

成)成功地从LHC的数十亿粒子对撞中发现了希格

斯粒子。希格斯粒子的存在被实验证实，补上了标

准模型难题中所缺失的部分，这真是一个令人瞩目

的伟大成就(预测希格斯粒子存在的两位理论物理

学家，弗朗索瓦·恩格勒(Francois Englert)和彼得·希

格斯(Peter Higgs)获得了2013年诺贝尔物理学奖)。

二、心脏移植之后

在CERN宣布发现希格斯粒子后，雅吉尔与同

事们仍在继续对希格斯粒子的性质进行深入研

究。这段紧张的工作期间，雅吉尔的健康状况没有

好转，2016年初雅吉尔又回诊所检查。这次，医生

根据检查数据认为他的心力衰竭已发展到了D期

(心力衰竭分为A、B、C、D四期)。美国心力衰竭学

会对 D 期心力衰竭的定义是：尽管接受了最佳药

物、手术和器械治疗，仍然出现进展和/或持续的严

重心力衰竭体征和症状。D期属于晚期心力衰竭，

是一种比癌症更致命的病，这类病人的预期寿命一

般很短，雅吉尔不得不住院了。

为挽救雅吉尔的生命，美国加州大学圣地亚哥

分校苏尔皮兹奥心血管中心的心脏移植团队经三

个月的努力，终于为他找到了一个合适的心脏源。

2016年6月17日，雅吉尔接受了心脏移植。手术非

常成功，雅吉尔将手术这一天视为自己的第二个生

日。雅吉尔对给予自己第二次生命的医疗团队心

怀感激，他思考着怎样向他们表达谢意。除了给他

们送些巧克力等小礼物，是否还能做些更有意义的

事呢？

雅吉尔了解到：医学上对心力衰竭患者进行评

估并预测死亡率对于为患者制定最佳医疗方案有

重要意义。很长时期内，临床医生大多是凭自己的

经验及直觉对心力衰竭患者进行评估并给出医疗

方案的。随着科学的发展，医生们决策时也使用一

些风险评估及其他统计工具，但这些工具只基于相

当基本的统计方法和有限的数据。作为心脏病专

科的医生，每天都可能有病人要问“我的预后如

图2 CMS探测器结构示意图（注意图中的人物比例）

图3 粒子对撞示意图
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何？”所以非常需要准确的风险预测工具来帮助医

生更好地治疗病人。

雅吉尔设想，如果能将自己在粒子物理研究中

所使用的前沿技术应用于医学数据的分析、处理，

应用于对心力衰竭患者的评估，那就可以帮助医生

更科学地预测心力衰竭患者的预后，有利于制定出

最佳的治疗方案。雅吉尔的主治医生埃里克·阿德

勒(Eric Adler)和巴里·格林伯格(Barry Greenberg)对

雅吉尔的这一想法非常赞赏，他们决定组成一个跨

学科合作的研究团队，心脏病学家和物理学家携手

研发一种可对心力衰竭患者进行风险评估的人工

智能工具。

研究团队以阿德勒、格林伯格所在医院卫生系

统的 5822名心力衰竭患者(住院或门诊)的电子病

历数据(医院很少将这些数据用于研究)为基础，用

雅吉尔熟悉的“机器学习算法”开发对心力衰竭患

者风险和早期死亡率进行评估的模型。雅吉尔拥

有丰富的“机器学习算法”经验，机器学习算法的特

点是：它通过搜索数据库中不同变量之间的相关性

来积累经验。给它预定的变量越多，算法在学习及

训练的过程中就越有机会找到最合适的分析模

式。但如果预定的变量过多且样本量不够大，就会

发现它为测试目标制定的分析模式无法适用于更

大的群体——专业上这被称为是“过度训练”，是需

要避免的。

雅吉尔在LHC上所研究的粒子目标是基于理

论学家给出的物理定律所预言的，可以在预定的变

量条件下用数百万个虚拟实验生成的粒子来对所

创立的模型进行训练并不断改进。而训练完成后

就可以用于从真实实验所获的海量数据中去发现

那些罕见的过程以及寻找意想不到的现象。但此

次要将“机器学习算法”运用于心力衰竭的研究，整

个环境完全不同，没有相关的理论预言，无法提供

海量虚拟病人的数据库可供训练，而所掌握的真正

患者的数据由于种种原因造成的未知因素很多(例

如数据采集的时间不统一、间隔采集的时间不规

范、测试项目不完整、个人隐私的保护等)，研究团

队面临了重大挑战。

经过研究团队内物理学家与医学家之间大量

的讨论甚至辩论，最后选定了心力衰竭患者临床数

据中的 8 个指标(舒张压、肌酐、血尿素氮、血红蛋

白、白细胞计数、血小板、白蛋白、红细胞分布等)作

为预定变量，用人工智能技术从5822名患者的数据

中捕捉相关信息，将这些因素与患者诊断后的寿命

进行对应，并通过先进的决策树法(用一系列规则

对数据进行分类与回归)分析患者的特征与死亡率

之间的相关性。经不断地修改、完善，终于建立起

实用的评估模型，称为 MARKER-HF，该模型可根

据心力衰竭患者的临床数据给出患者低危或者未

来三个月至一年内死亡的风险等级。MARKER-

HF的AUC值达到了0.88 (AUC值用于评定模型预

测结果的价值，这个数越接近 1则说明该检测方法

的应用价值越高)，MARKER-HF 的准确率明显地

优于其他已有的风险预测模型。

图4 MARKER-HF给出的心力衰竭患者风险评估
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为了对 MARKER-HF 的临床有效性进行进一

步验证，研究团队还用加州大学旧金山分校提供的

患者数据库以及 11个欧洲医疗中心的患者数据库

进行了两次测试，AUC值分别为 0.84与 0.81，充分

表明了 MARKER-HF 的性能稳定，适应性很强(不

存在“过度训练”的现象)。研究团队对物理学家和

心脏病学家之间的合作伙伴关系非常满意，双方都

学会了如何从对方的视角来思考，双方的知识和经

验都是至关重要的。

阿德勒医生认为此项研究成果证明了跨学科

合作的力量，非常有价值，它可以帮助医生能够基

于行之有效的方法做出明智的决定，对心力衰竭患

者实施个性化治疗与护理，改善他们的预后，而不

必去研究一个“水晶球”了(这是一个幽默的比喻，

因西方的魔法师往往通过观看水晶球来预测未

来)。从技术上说，该评估工具还可以为更复杂的

疾病风险预测提供参考。格林伯格医生指出：这标

志着我们迈出了重要的一步，不仅可以准确地预测

心力衰竭患者的预后，而且使我们了解了如何利用

医院的数据库来解决对患者其他一些至关重要的

问题，这太令人兴奋了。研究团队的论文已在2019

年 11月的《欧洲心力衰竭杂志(European Journal of

Heart Failure)》上在线发表。

雅吉尔心脏移植后恢复得很好，他和家人一起

享受着生活，并且又可以开始他喜爱的运动了。他

非常感谢给予他第二次生命的每一个人，也很庆幸

自己能拥有这个运用工作经验与医生们合作的机

会，获得了能对其他人有所帮助的研究成果。

(本文采自高能所微信公众号，略有修改，图片

均来自网络)
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封底说明

我国成功发射引力波暴高能电磁对应体全天监测器卫星

2020年 12月 10日 4时 14分，在我国西昌卫星发

射中心，随着一阵轰鸣，长征十一号运载火箭从火光

与烟气中腾空而起飞向茫茫宇宙，以“一箭双星”方

式将引力波暴高能电磁对应体全天监测器卫星（简

称 GECAM）送入预定轨道，这次发射任务获得圆满

成功。这次发射的引力波暴高能电磁对应体全天监

测器卫星是由中国科学院战略性先导科技专项空间

科学（二期）部署，这两颗小卫星采用共轭轨道星座

的布局，此次的科学任务是将对引力波伽马暴、快速

射电暴高能辐射、特殊伽马暴和磁星爆发等高能天

体爆发现象进行全天监测，研究中子星、黑洞等致密

天体及其并合过程。卫星还将对太阳耀斑、地球伽

马闪和地球电子束等空间高能辐射现象进行探测，

为进一步研究其物理机制提供科学数据。该卫星自

立项至发射仅两年时间，期间我国的科研人员克服

了许多困难，攻克了许多关键技术，在监测天区范

围、能区覆盖、探测灵敏度和定位精度等指标方面相

对于国际上其他卫星具有显著的综合优势。期待在

后续的探测中传来好消息，为此次参与研制的科研

人员点赞！
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