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火星，中国来了！
郑永春

(中国科学院国家天文台 100101)

1.从火星冲日说起

太阳系是我们的家园，地球是太阳系中的一颗

行星。在太阳系中，地球是第三颗行星，火星是第

四颗行星，它们都绕着太阳转(图1)。虽然，以大小

比较，金星是与地球最接近的行星。但是，以相似

性而言，火星才是整个太阳系中与地球环境最相似

的行星，因而也是最吸引人前往探索的星球。

在古代，不管是东方还是西方，人们大多把火

星当做不吉的象征，因为它的颜色是红色的。在西

方神话中，火星被视为战神的象征，代表着战争、血

腥和灾难。

火星冲日是一种常见的天文现象，每当天空中

火星和太阳分处地球的两侧，太阳、地球、火星在一

条直线上时就会出现。火星冲日前后，黄昏时，太

阳刚一下山，火星就从东方的天空升起。黎明前，

火星刚从西方的天空落下，太阳就升起来了。这就

好似肩上的扁担，一头翘起，另一头就会落下。深

夜的时候，太阳在我们脚下的另一个半球，火星恰

好在头顶的正上方，相当于整夜都可以看到火星。

只要天气晴好，夜幕降临后，面向东方，你就会看到

地平线上升起来一颗亮星，就像一颗红宝石，镶嵌

图1 火星是整个太阳系中与地球环境最相似的行星，也是最吸引人前往探索的星球
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在黑色的天幕之上，熠熠生辉，美艳无比。

火星冲日的时候，是从地球上观测火星的最佳

时期。航天时代以前，每逢火星冲日，全世界的天

文学家都会把望远镜对准火星。1610年，伽利略把

望远镜第一次对准了火星，但他的望远镜实在是太

简陋了，似乎没有留下什么证据，说明他当时有什

么发现。毕竟，从地球上观测火星还是太远了。

很多人在介绍天文现象时，经常会用多少年一

遇说明它的罕见性。2020年10月14日，是26个月

一遇的火星冲日。至于观测火星的时机，其实不限

于火星冲日这一天，冲日前后的两三个月，都是从

地球上观测火星的好时机。整个10月，火星都是夜

空中最亮的那颗星，而且长时间可见。通过普通的

天文望远镜，我们就能看到火星的红色表面、明暗

变化，甚至还能看到白色的极冠。运气好的话，或

许还能识别出长达4000千米的水手大峡谷。

时至今日，仍然有一种说法认为，火星冲日和

个人运势有某种关系，这是没有任何道理的。火星

冲日时，地球和火星这两颗行星在太阳的同一侧，

都朝着太阳的方向，是一种周期性出现的自然现

象。就像操场上跑步的两位同学，不管谁快谁慢，

多跑几圈，总有机会出现两人并肩跑的情况。

你可能听说过水逆，也就是水星逆行，其实火

星也会出现逆行。如果长期观测火星，就会发现它

在天空中的轨迹(相对于恒星组成的背景图案)很是

诡异。大多数时候往前走(顺行)，有时停住不走了

(留)。滞留一段时间后，又开始后退(逆行)。退了

一段时间，又开始往前走了(图2)。行星逆行是很常

图2 火星逆行的示意图。火星和地球都绕着太阳转，但地球跑得快，跑一圈只需要365天(黄色曲线)，火星跑得慢，

跑一圈需要687天(绿色曲线)，从地球上看过去，火星在天空中的轨迹会出现逆行(白色曲线)。
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见的天文现象，从地球上看，太阳系的所有行星都

会出现逆行，但这只是我们从地球上看事物的直

觉，并不符合客观事实。其他行星和地球一样，都

绕着太阳逆时针公转，它们到地球的距离有时远、

有时近。如果站在太阳系上方俯视，你会发现，火

星不会逆行，水星也不会逆行，所有行星都不会出

现逆行。

火星冲日、火星逆行、以及水逆、星座、流星雨，

等等，这些都是常见的天文现象，与国家和个人的

命运没有任何关系。我们在地球上的生活主要受

太阳的引力和辐射的影响，其他行星的引力、辐射，

对我们基本没有影响。就像莎士比亚曾经说过那

样：“掌握我们命运的不是星座，而是我们自己。”

2.火星探测器的发射时机

2020年7月20日，阿联酋发射了“希望号”火星

探测器；7月23日，中国发射了天问一号；7月30日，

美国发射了“毅力号”火星车。为什么这些火星探测

器都选在2020年7月飞向火星呢？这是因为，2020

年7月到8月，被称为火星探测器发射的“窗口期”。

在太阳系中，地球沿着第三条轨道运行，火星

沿着第四条轨道运行，就像城市道路中的三环路和

四环路。探测器从地球上发射后，将沿着发射时地

球所在的位置，与半年多之后航天器抵达火星时火

星所在的位置之间的抛物线，飞向火星。这条抛物

线就像三环路和四环路之间的连接线，是从地球去

往火星最节省能量的一条路线，由德国物理学家霍

曼通过计算发现的，被称为霍曼转移轨道(图3)。

航天器要顺利进入霍曼转移轨道，就要选择火

星位于地球前方44度时从地球发射，这一时机被称

为火星探测器的发射窗口。一旦错过发射窗口，就

要等地球绕太阳再转 2圈多，地球和火星回到原来

的相对位置时再发射，这一等就是26个月。

火星探测器在发射窗口发射，最节省燃料，只

需要把从探测器的飞行速度提高到每秒 11.2千米

(也就是摆脱地球引力的“第二宇宙速度”)。我知

道，你可能希望随时都能去火星，这也不是不可以，

如果在最不利的时机去火星，探测器需要经历加

速、减速、改变方向等，这些动作都需要消耗燃料，

消耗的燃料如果折算成速度变化量，相当于要把探

测器的速度变化提高到每秒 100千米，相比发射窗

口去火星提高了 9倍，这对现有的航天技术是一个

很大的考验，即便能实现，也很不经济。所以，要实

现火星探测想去就去，任尔驰骋，还需要几代人的

持续努力。

火星探测器发射的时候，不是火星冲日的时

候，即并不是地球和火星两者距离最近的时候。因

为火星在往前走，地球也在往前走，如果两者距离

最近的时候发射过去，火星显然已经跑掉了。所

以，火星探测器是在火星冲日之前的 2~3 个月发

射的。

3.天问一号

在太阳系中，火星与地球的环境最相似，是深

空探测的重点。世界各国已经开展了 40多次火星

探测任务。现在，中国人开始追赶了。2020年7月

23日中午 12时 41分，中国在海南文昌航天发射场

发射了“天问一号”火星探测器，正式开启了中国行

星探测计划的漫漫征途。我有幸在现场亲眼目睹

了火箭升空的那一刻，在疫情笼罩的阴霾下，这次

成功来之不易。

“天问”是 2300年前我国浪漫主义诗人屈原写

图3 霍曼转移轨道与火星探测器的发射时机。注意，探测器的发

射窗口并非出现在地球与火星最近时的火星冲日期间
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的一首长诗的题目，表达了中国人对天地万物和人

类社会等自然现象的好奇，展现了中华民族不畏艰

难、追求真理的决心和意志。“揽星九天”是我国首

次火星探测任务的标识，也是中国行星探测计划的

整体标识(图 4)。标识展现了八大行星环绕太阳运

行的轨道，意味着中国不仅将探测火星，还将探测

太阳系的其他行星及其卫星和小天体。“天问一

号”，是中国首次火星探测任务的名称，在天问一号

之后，未来还会有天问二号、三号、四号……，对太

阳系的其他天体进行探测。

中国火星探测工程是在探月工程六战六捷的

基础上实施的，“天问一号”继承了我国月球探测时

使用的一些成熟技术。比如，天问一号在最后阶段

登陆火星时，采用了像嫦娥三号那样火箭反推、以

及四条着陆腿的方式。月球探测和火星探测也有

很大的不同。比如，月球上没有大气，登陆月球靠

发动机反推就可以实现减速，但火星就不同了。登

陆火星需要穿越大气层，经历黑色七分钟。首先，

利用大气提供的阻力，摩擦减速，就像流星划过夜

空。然后，打开降落伞，进一步利用大气阻力减速；

最后，发动机短暂工作，通过反推进行减速。多种

减速方式综合使用，才能成功实现登陆火星。由于

探月工程的成功实施，我们在开展火星探测时更自

信。天问一号三步并作一步走，通过一次任务，实现

对火星的环绕、着陆、巡视三大目标，步子跨得更大。

以前，在大海中航行的船只，根据天上的星星

确定航向。在茫茫宇宙中飞行的火星探测器，则是

根据地球、太阳、恒星的相对位置变化，确定出自己

所在的位置，实现导航，精准地瞄准火星。登陆火

星表面后，火星车上下坡的时候，通过观察太阳的

方位，感应重力的方向，计算自己的姿态，评估安全

性。火星车还可以通过观察火星表面的山峰和石

块等显著标志，确定行驶路线。

天问一号发射之后，从地球所在的三环，飞向

火星所在的四环，成为一颗环绕太阳飞行的人造行

星，在追逐火星的路上飞行(图5)。由于深空中没有

阻力，巡航期间的飞行不需要消耗燃料，就能维持

原有速度，实现无动力飞行。在天问一号上，安装

了推力为3000牛、120牛、25牛的各类发动机，目的

是精确控制探测器的飞行姿态和方向，帮助它始终

图5 天问一号在飞离地球约120万千米处回望地球，利用光学导

航敏感器对地球和月球成像，获取了地月合影

图4 “天问”系列中国行星探测工程的标识。一条条开放的椭圆

形轨道，构成了独特的字母“C”的形象，包含了三层含义，一是

“China”(中国)，代表“中国”开展行星探测；二是“Cooperation”

(合作)，代表“协同攻坚、合作共赢”的精神；三是“C3”，行星探测

工程设计最重要的物理量，是深空探测运载能力和探测器到达

地外天地能力的重要表征
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瞄准火星，不偏离航线，最终成功抵达火星。一路

上，这些发动机一共要经历六次点火工作。

2020年8月2日，第一次轨道修正，在离地球超

过 300 万千米的深空中，3000 牛主发动机开机工

作，历时20秒，修正了天问一号的飞行轨道，让它精

确地按照设计好的轨道飞行。

2020年9月20日，第二次轨道修正。在离地球

约 1900 万千米的深空中，天问一号上的 4 台发动

机，每台推力为 120牛，同时点火工作，持续 20秒。

由于轨道修正的幅度很小，所以不需要用到主发动

机，用小推力发动机即可实现。

2020年10月9日23时，第三次轨道修正，在离

地球2940万千米中的深空中，天问一号又有了新动

作。推力为3000牛的主发动机再次点火，持续工作

8分钟。这次轨道调整的结果，是把探测器所在的

轨道，从地球所在的太阳系三环路，转移到火星所

在的四环路上(图6)。

2021年春节前夕，天问一号经历了关键一刻。

2 月 10 日，经过半年多的长途飞行，飞越 4 亿多千

米，天问一号抵达火星。它与火星在太阳系的四环

路上遭遇，3000牛的主发动机进行了一次时间更长

的点火，经过刹车减速，被火星的引力捕获，成为火

星的人造卫星。这次刹车更为重要，直接决定了火

星探测任务的成败。

2 月 24 日，天问一号成功实施第三次近火制

动，进入预定的火星停泊轨道。开展科学探测，为

登陆火星做好准备。经过轨道调整，我们的天问一

号计划于 5月登陆火星，中国由此将成为世界上第

二个实现航天器成功登陆火星的国家。

地球上的地面站与探测器之间的通信，是通过

无线电波实现的，传播速度为光速，每秒 30 万千

米。月球到地球的平均距离为 38万千米，所以，月

球探测器与地球进行通信时，几乎感觉不到延时，

可以在地球上实时控制探测器的运动。不同的是，

地球到火星之间的距离是变化的，距离最近的时候

约为 5500万千米，最远的时候，也就是火星与地球

分别位于太阳的两侧时，两者之间的距离达到 4亿

千米。就像两位运动员在相邻的赛道上绕着运动

场跑步，两人之间的距离有时只相当于跑道的宽

度，有时却相当于整个运动场的直径。因此，地面

与火星探测器的通信，面临着长达十几分钟的延

时，对火星探测的影响很大。也就是说，地球上无

法随时控制探测器。

从地球发出的指令，到达探测器最长需要22分

钟。如果要求探测器在特定时间执行命令，地面要

提前发出指令。探测器收到指令后，才能在规定的

时间执行。天问一号抵达火星时，无论探测器出现

什么意外情况，地面都要在十几到二十几分钟之后

才能知道出问题了。地面经过研究之后，形成探测

器的应对方案，生成处置命令发给探测器。十几到

二十几分钟后，探测器才能收到这个命令。半个多

小时到四十多分钟后，地面才能知道探测器执行的

指令是否有效。

由于地面站与火星探测器之间的通信时间延

迟太长，在大部分情况下，天问一号按照既定的程

序工作。同时，它还必须具备一定的自主处置能

力。遇到简单的问题时，进入到故障分支，通过预

先设定的方案自己解决。遇到复杂的问题不能自

己解决时，探测器会进入安全模式，把不必要的设

备关闭，然后等待地面指令。地面控制中心收到探

测器的故障情况，会根据故障预案进行处置；遇到

特别复杂的情况，还需要在地面模拟出现的故障，

看看处置办法是否有效，研究后再进行处理。

图6 2020年10月1日，国家航天局发布天问一号探测器首次

深空“自拍”，茫茫宇宙中银色的着陆巡视器和金色的轨道器

熠熠生辉，轨道器上的五星红旗光彩夺目，天问一号以此向

祖国报告平安，表达节日祝福
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4.遥望火星移民

进入航天时代以来，探测器可以飞到火星的附

近，甚至着陆到火星表面开起车来。现代人对火星

的认识，绝大部分已经与天文望远镜无关，主要得

益于火星探测器得到的结果。科学探测结果发现，

火星上曾经有江河湖海，有过浓密的大气层，它的

气候曾经温暖湿润，很适合生命的发育。即便现在

的环境已经恶化，成为一颗荒漠行星，但它仍然是

太阳系中除地球之外最宜居的行星。

如果设想我们在火星上生存，总共需要完成几

个步骤？

第一是解决水的问题。水是生命之源，火星两

极本身就含有丰富的冰山，地下也有冰层，而冰化

为水汽后，可以被现有技术轻易提取。除此之外，

还有一些方法也可以收集到可用的水源。例如，通

过加热土壤收集水，通过大气冷凝提取其中的水

汽，都是可行的方法。不过，这些途径需要的技术

更复杂，也更昂贵。

第二是解决食物问题。火星的土壤与地球土

壤有相似的成分。虽然火星上的太阳光比地球上

更弱，但可以通过光线的收集增强或人造光源，满

足光合作用的需要。通过在土壤中加入有机质和

微生物群落，使之更接近地球土壤。现在的技术已

经可以实现改造火星土壤，从而实现种植的目的。

第三是氧气供给。火星的大气中约有 95%是

二氧化碳，氧气含量不足以支持人类呼吸。不过，

现有技术已经给出了很好的解决方案。麻省理工

学院的科学家发明了名为 Moxie(莫克西)的制氧

机，利用反向燃料电池的原理，将火星大气中约

95%的二氧化碳转化为78%的氧气。余下的一氧化

碳作为副产品排出制氧机，可以作为燃料使用。

2020年7月，这台制氧机随“毅力”号火星车前往火

星，2021 年 2 月 19 日抵达火星开始测试。从一开

始，这台制氧机就被设计为可以扩展到现有规模的

100倍大小，如果试验取得成功，可以解决一个人一

生都用之不尽的氧气。

第四是建造住所。刚登陆火星时，我们可以住

在密封的充气庇护所，或是登陆舱中。由于火星大

气层很稀薄，强烈的紫外线会损害你的健康，宇宙

射线甚至会改变你的DNA。因此，躲进地下，建设

地下城市可能是一个明智的选择。

第五是解决服装问题。火星上空气稀薄，因此

昼夜温差极大。白天，最热的地方温度超过21摄氏

度，夜间气温下降到零下七八十摄氏度。全球性的

沙尘暴时有发生，甚至持续数月。因此，需要制造

特殊的火星服，不仅能让你适应火星的低气压，足

够坚固，还能让你的身体保持正常的温度。麻省理

工学院的科学家达瓦·纽曼研制了一种光滑紧身的

火星服，可以满足身体保暖和火星生存的需要，在

现有空间站宇航服的基础上改进而成的D-型火星

服和 I-型火星服，也可以满足需求。

水、氧气、食物、住所、服装，似乎在火星生存的

一切条件已经满足了，移民火星指日可待。不过，

移民火星远远要比这困难得多，复杂得多，还要做

好更多的准备。地球到火星的旅途需要长达数月，

空间狭小，物质匮乏。要从地球上你已经适应的重

力，到发射时的超重，飞行途中的失重，到进入火星

大气层时再次超重。登陆火星后，长时间适应仅为

地球表面三分之一的火星重力，人的生理状态会发

生显著的变化。几年之后，你应该还会回到地球，

需要经受相反的重力体验。这种过山车式的重力变

化，不是柔弱的人体可以承受的。登陆之后，面对无

尽的荒凉，难以忍受的孤独。人的心理状态，也是一

个巨大的问题。因此，要实现火星生存，前途漫漫。

但每一点突破，都在积累人类走向太空的能力。
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