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大对撞中的大写人生
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(中国科学院高能物理研究所 100049)

2019年6月11日下午，中国科学院、中国作协、

中国科协召开“创新报国 70年”报告文学项目审读

定稿会。我和作家叶梅相邻而坐，会间我们谈论她

悉心采写的报告文学《大对撞》，也谈到她采访过的

专家，“方守贤院士在三个月前从上海参加质子治疗

加速器的研讨会返京后突发肺炎，正在北医三院的

重症病房住院”。听闻此讯，叶梅不禁“啊”了一声，

沉默良久。在会上发言时，她动情地说：三年前接受

《大对撞》写作任务时，曾打算采访谢家麟院士，但不

久得知谢先生不幸逝世。刚才又听到方守贤院士正

重病住院的消息。这些都在我的心中产生深沉的责

任感和紧迫感……会后，我把一本《大对撞》的样书

带到医院，交给守护在重症监护病房外方先生的女

儿方敏。每次有同事来看望，方敏都会请他们在书

的扉页签上名字，当方先生清醒的时候，还为父亲朗

读书中的相关章节，回顾大对撞中的大写人生。

一、北京正负电子对撞机

“为祖国建造世界一流的高能加速器”是方守贤

先生毕生的愿望和实践，愈久弥坚。他1955年从复

旦大学毕业，来到原子能所的前身中国科学院物理研

究所从事高能加速器的设计及研究，1957年春赴前苏

联列别捷夫物理研究所和杜布纳联合核子研究所实

习和工作，1960年底回到原子能所，继续从事加速器

理论研究，1973年从原子能所的一部转入高能物理

所，亲身经历了高能加速器“七上七下”的曲折过程，

终于迎来了“第八上”：北京正负电子对撞机(BEPC)。

1982 年的一天，方守贤正在欧洲核子中心

(CERN)合作研究的时候，接到高能所张文裕所长

的来信，告诉他国家批准北京正负电子对撞机项目

的好消息，希望他提前回国。喜讯传来，他毅然决

定结束在CERN的工作，立即准备回国参加BEPC

的建设，并回信对张文裕所长说：“建造高能加速器

是我国几代科学家梦寐以求的项目，也是我一生的

追求，是千年难逢的机遇。”回国后，方守贤被任命

为BEPC工程副经理，分工负责加速器储存环的物

理设计并协助谢家麟经理工作。

按照国际上高能加速器的发展过程，都是先建

造打静止靶加速器，后建设对撞机。当时就有人提

出，中国连打静止靶加速器都没有做过，一步就要造

对撞机，相当于“一步登顶”，风险太大。在我们的

队伍中也有这样的担心，觉得BEPC作为一台对撞

机，其中包含许多顶尖技术，难度比一般加速器大

得多，我们能造出来吗？方守贤认真地分析了我国

科技和工业的状况，表示：研制对撞机的设备，虽然

存在很大的挑战，但我们完全可以充分发挥我们社

会主义制度的优越性，坚持改革开放下的自力更

生，在集中统一的领导下，调动全国各方面的力量，协

力创新，逐项攻关，有能力主要依靠自己的力量完

成对撞机的建设，实现在高能加速器领域的“一步登

顶”。指挥员的信心，增添了工程团队必胜的决心。

磁聚焦结构是储存环设计的基础。环形对撞

机需要在正负电子对撞位置点上的包络函数尽可

能小，而且在整个对撞区段消色散。在大型对撞机

中，通常采用“弧区标准周期-消色散节-最终聚焦

插入节”的模式，但BEPC的规模小，如果采用这样

的方案，势必会加大环的周长。方守贤根据他在

CERN参加反质子储存环设计时提出的准周期概念

和消色散方法，提出在BEPC采用“基体-最终聚焦

插入节”的方案。他所说的“基体”，是指聚焦磁铁

的位置保持周期性，而强度可以调整，从而既保持
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了系统的对称性，又增加了结构的灵活性。他带领

物理组团队，进行具体方案的优化计算，创造性地

完成了BEPC磁聚焦结构的设计。

多年来，方守贤从事加速器理论研究，与束流

动力学打交道。担任BEPC工程副经理，后来又担

任经理，更多地是面对硬件设备，和人打交道。他

发挥自己长期从事加速器物理研究和理论设计的

优势，深入工程实际，认真听取各种建议，虚心向工

程技术人员学习，调动他们的积极性和创造性，并

制订了严格的规章制度和质量保证体系，以身作

则、严格执行。他不仅自己这样做，还要求每一位

加速器的物理设计人员，加入各个硬件系统的研

究。有一次，我正在和磁铁组的同事分析四极磁铁

的测量数据，他也加入我们一起讨论。按照理论上

提出的公差要求，有些高极场是超差的，究竟怎么

判断所测量的磁铁是否合格可用呢？他说：理论设

计需要在工程实际中检验，要求我们对磁场误差进

行模拟研究。根据他的建议，我们修改了计算机程

序开展研究，并及时把物理判断反馈到磁铁组，加

快了磁铁制造和测量的进度。

方守贤一心扑在BEPC工程上，努力拼搏、无私

奉献。他爱人的身体不好，长期需要照顾。有一

次，他去医院看望住院动手术的爱人后，急于回所加

班，在匆忙追赶一辆进站的公共汽车时，由于天黑，

他的视力又不好，被一根拉电线杆的钢丝绊倒，顿

时撞昏在人行道上，被两位解放军战士送到医院进

行抢救，头部缝了好几针。大家同他开玩笑说：“对

撞机还未对撞，你老方的头却先与地球对撞了！”

1988 年 10 月 16 日，BEPC 实现了正负电子对

撞，标志着对撞机胜利建成。人民日报在BEPC对

撞成功的报道中指出：“这是我国继原子弹、氢弹爆

炸成功、人造卫星上天之后，在高科技领域又一重

大突破性成就。”

在成就面前，方守贤没有骄傲。他在总结BEPC

成功的经验时写道：党中央和国务院的亲切关怀和

大力支持是BEPC成功的最大保证；一支优秀的科

研工程队伍是BEPC成功的基础；发挥社会主义制

度的优越性，实施全国大协作是工程成功的关键；

良好的国际合作环境加速了BEPC工程的建设；创

新是BEPC争得并保持一席之地的根本。

二、“加速器建成之时，就是性能改

进之始”

在成功之后，方守贤没有停止前进的脚步。他

经常说，“加速器建成之时，就是性能改进之始”，要

在实现高效运行的同时，加紧研究BEPC发展的技

术路线。

BEPC建成后，方守贤接任了高能所的所长，他

把BEPC的运行和发展作为全所的一项重要任务。

在他的领导下，逐步实现了稳定高效的运行，取得

了τ轻子质量精确测量等重大成果，获得国际高能

物理界的高度评价。北京同步辐射装置对用户开

放，有力地推动了我国同步辐射的广泛应用。1991

年5月，北京正负电子对撞机国家实验室成立，方守

贤担任主任。同年6月，他主持召开了“BEPC亮度

图1 方守贤在第一根加速管安装前作动员 图2 方守贤在BEPC工程国家验收会上做报告
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提高研讨会”，邀请国际知名的对撞机专家一起开

会讨论BEPC下一步的发展。在开幕式上致辞中，

方守贤豪迈地说：这次会议标志着BEPC发展新阶

段的起点！经过与会专家深入的研究与讨论，会议

确定了发射度控制、单点对撞和小包络函数三大提

高BEPC亮度的技术措施。当时，我担任会议的学

术秘书，在编辑会议文集时，方守贤指示说：要总结

好三大技术措施的研究结果，还要看得更远，考虑

多束团对撞，进一步提高BEPC的亮度。

方守贤把BEPC的运行和发展作为全所的一项

重要任务，大力推动BEPC发展战略的研究，先后提

出了建造专用同步辐射光源和τ-粲粒子工厂等方

案。在 1993年 7月τ-粲工厂第三次工作会议上，方

先生做了一个题为“BEPC的下一步”的报告，提出：

视国家投资的强度，有大、中、小三种可能性。他根

据当时的国情，主张采用“中”方案，即在BEPC原有

的隧道内，对有关设备加以改造，使其亮度提高 10

倍左右，达到1032 cm-2·s-1。这样，可节省投资，总共

只要花费约 5亿~8亿元。虽然这一方案在物理上

不如τ-粲工厂有更强的竞争力，但是，可以在相当一

段时期内保持世界领先地位。经过深入的研究和

讨论，高能所确定了对BEPC进行改造的方案上报

科学院，得到院领导的支持并正式报送国家计委。

2000年7月27日，国家科教领导小组第七次会议原

则同意对BEPC进行重大改造。

三、北京正负电子对撞机重大改造

BEPC上取得的丰硕成果，在国际高能物理界

引起了高度重视和激烈竞争。美国康奈尔大学有

一台正负电子对撞机 CESR，原先在 2×5.6 GeV 的

高能区工作，他们看到粲能区丰富的物理“矿藏”，

决定把束流的能量降低到粲物理能区(称为CESR-

c)与高能所竞争，其设计亮度与BEPC改造的单环

方案相同。为了继续保持在国际高能物理研究上

的优势，中国科学家接受了挑战，迎难而上，提出了

双环改造方案，设计对撞亮度比原来的对撞机高

100 倍，是 CESR-c 的 3~7 倍，从而大大提高了竞争

力。这个方案得到了科学界的支持和国家的批准，

并在2004年初开工建设，称为北京正负电子对撞机

重大改造工程，即BEPCII。

2004 年初，BEPCII 开工建设。工程建设者们

继续发扬在对撞机建设中形成的“团结、唯实、创新、

奉献”的精神，依靠改革开放带来的社会发展和科

技进步，圆满完成了各项重大改造工程的建设任务，

于 2009年 7月通过了国家竣工验收。BEPCII建设

期间，方守贤先生应聘担任工程的顾问，在方案设计、

工程管理和调束运行等方面发挥了重要的作用。

BEPCII要在狭小的隧道空间内安装正负电子

两个储存环，既要实现大流强、高亮度对撞，还要保

持“一机两用”兼顾同步辐射实验，对加速器的设计

布局、设备建造和隧道安装提出了很大的挑战。方

守贤身体力行，和物理组的年轻人一起工作，经过

近一个月的努力，终于找到了性能良好的磁聚焦方

案。这个方案的既能满足高亮度的要求，还能保持

原有的同步辐射光束线站的位置不变，节约了工程

资金、加快了进度，走出了自主创新的道路。

2005年 7月 4日，在结束最后一轮同步辐射实

验后，BEPC 完成了历史使命，终止了历时 17 年的

运行，即将开始设备的改造。在中控室，方守贤拔

下BEPC开机的钥匙交给我。我双手接过这把在控

制台上插了 17年的钥匙，感觉有千斤重。是啊，凝

聚着几代人心血的这台机器，在运行的那么好的情

况下，交到我们一代人的手上，我们能把它改造好

吗？我向方先生倾述了自己的心绪。他用力握着

我的手说：依靠大家，要有信心，你们一定行！

2006 年 9 月，储存环的主体设备安装完毕，但

由于低温杜瓦的漏热过大，系统不能有效地为对撞

图3 方守贤在BEPCII开工建设前关断BEPC
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区的超导磁铁制冷降温。怎么办？当时，我们提出

采用常规磁铁代替超导磁铁的 BEPCII 备用方案，

抢先进行束流调试，但也有人担心这样做会增加工

作量，影响工程进度。方先生了解了这个情况后对

我说，工程中难免会出现各种波折，作为指挥员一

定要沉着应对，采取积极的措施。他举出了1987年

BEPC储存环中除高频以外的各系统安装完成，在

没有高频腔的情况下进行调束的例子，鼓励和支持

我们实施备用方案进行调束。就这样，我们把

BEPC的聚焦和偏转磁铁安装在BEPCII的对撞区，

在2007年3月实现了正负电子对撞，利用低温阀箱

改造的几个月里，完成了对储存环主体的束流检

验，为工程的按期完成争取了宝贵的时间。

从BEPC到BEPCII，方守贤倾注了宝贵的精力

和心血。在2018年10月20日召开的BEPC建成30

周年研讨会上，方守贤做了题为“北京正负电子对撞

机”的报告。在发言的结尾，他不无动情地讲了这样

四句话：回忆过去，值得我们怀念和自豪；保持和发展

一席之地，十分不易；在BEPC的基础上不断创新，把

高能物理、同步辐射和加速器推向新的高峰；衷心希

望年轻一代发扬BEPC的实事求是、无私奉献、顽强

拼搏的精神，在未来的岁月中取得更加辉煌的成就。

写这篇短文的时候，正值 2020庚子正月初一。

6天前，在与病魔顽强地抗争了 10个月后，方守贤

先生在医院平静地离去。在前天的告别仪式后，我

在“BEPC运行团队”的微信群中，转发了方守贤在

2013 年纪念高能所成立 40 周年之际发表在《现代

物理知识》上的文章“我的高能加速器梦”，并写道：

“音容宛在，精神永存，鼓励我们继续前行！”

就在这个春节，北京正负电子对撞机继续高效

运行。从当天的运行状态图中看到，束流对撞的能

量是2×2.32 GeV，比设计的最高能量2×2.1 GeV高约

10%，而且实现了 425 mA的恒流运行(Top-up)。所

谓“恒流”，就是束流损失一点，就补充注入一点，保持

正电子束流(红色)和负电子流强(蓝色)曲线近乎为直

线(细齿形)，这样就能持续在峰值亮度下进行高能物

理实验取数。“恒流运行”，也是方先生挂念的一件

事，他曾多次问过我：BEPCII什么时候能实现Top-up？

图中还有一处正负电子束流丢失的显示，这是

由于在高能量下需要补充的同步辐射损失超过了

所设置160kW的高频功率源上限所致。下一步，我

们计划增加高频腔的数量和高频功率，将束流的强

度和对撞的亮度进一步提高。

庚子春节运行，遭遇新型冠状病毒疫情。这不

禁使人想起17年前成功抗击“非典”的情形，对于战

胜“新冠”的充满信心。当时，方守贤担任北京正负

电子对撞机国家实验室主任。高能所和国家实验

室带领对撞机团队，坚持BEPC稳定高效运行，扎实

开展成 BEPCII 的设计研究，实现防疫和科研双胜

利，获取了积分亮度 35.5pb-1的Ψ(3770)数据，破解

非典病毒主蛋白酶的晶体结构，并在2003一年里完

成了BEPCII从立项、可行性研究、初步设计和开工

建设的四大步，为对撞机的发展奠定了基础。

方守贤先生虽然离开了我们，他的精神长在，

他大写的人生像一座明灯，引领我们不忘初心、砥

砺前行，继续为祖国高能物理和高能加速器的发展

努力奋斗。图4 方守贤在BEPC建成30周年研讨会上发言

图5 2020庚子年新春第一天BEPCII运行状态
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