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英国物理学家斯蒂芬·格雷 (Stephen Gray，

1666~1736)1666年生于英国坎特伯雷(Canterbury)，

1736年故于伦敦。1729年格雷揭示了电的传导、区

分了导体与绝缘体，1731年获得英国皇家学会颁发

的第一届科普利奖章(Copley Medal)，1732 年又因

静电实验获得第二届科普利奖章，并成为英国皇家

学会会员。

尽管英国皇家学会两次授予格雷科普利奖章，

表彰他对自然科学发展做出的突出贡献，但是对于

今天的许多人来说，格雷已是一个被尘封已久的历

史人物，即使是一个学过物理并从事物理专业相关

工作的人，对其了解也是只言片语。基于他对自然

科学的贡献，他在物理学方面的研究历程值得物理

学工作者的关注和研究。

1.生平

斯蒂芬·格雷生于 1666 年，实际出生日期不

明。格雷的父亲马提亚斯·格雷是一名染色匠人，

并经营着一家染坊。马提亚斯与妻子安妮·蒂尔曼

共养育了七个孩子，其中格雷是第五个孩子。格雷

长大后与二哥托马斯·格雷接管染坊生意，1695年

托马斯去世后，生意由斯蒂芬经营。也许是这样的

家庭环境影响了格雷的生活和科学研究，忙碌的工

作使得格雷无法全身心投入到科学研究。

在当地接受基础教育之后，托马斯·格雷和斯

蒂芬·格雷兄弟俩开始在父亲的染坊当助手。这个

行业赚不了多少钱，格雷只能通过不断地自学和寻

求富有朋友们的帮助来开展自然科学的研究工

作。这些朋友允许格雷使用他们的图书馆和科学

仪器。虽然没有上过大学，但是他努力自学并通过

实验和观测来丰富自己的科学知识，并对天文学产

生了浓厚的兴趣。据他的信件来推测，他曾在伦敦

或格林威治(Greenwich)的皇家天文学家约翰·弗兰

斯蒂德(J. Flamsteed)的辅导下学习过一段时间。在

大城市生活可学习到很多事情，这使格雷精通光学

和天文学；他对比自己年长的弗兰斯蒂德非常尊

重；后来还结识了格勒山姆学院(Gresham College)

的亨利·亨特(H. Hunt)，并与其成为挚友。亨特是

皇家学会的一名职员，经常赠予格雷《哲学汇刊》

(Philosophical Transactions)，并把他的文章转送给

编辑部门。通过亨特的介绍，格雷认识了当时皇家

学会的秘书汉斯·斯隆(H. Sloane)。在格雷的科学

生涯中，斯隆是最重要的人物，他控制着《哲学汇

刊》出版文章的选择。在斯隆担任秘书和副主席期

间，发表了 12封格雷的信件；在斯隆担任皇家学会

主席期间，又出版了格雷的全部10封信件。

1696年，格雷的第一篇文章《水显微镜的设计》

在《哲学汇刊》发表，详述了自制的显微镜并用其观

察研究液体中的微生物，开启了“业余”科学家的科

学探索之路。

1703年，格雷开始研磨自己的望远镜镜片，把

科学精力全部用于天文观测，精确地观测了日食、

月食、太阳黑子以及木星的卫星蚀，很快他以出色

的工作和精确的天文观测而闻名。因此，他被弗兰

斯蒂德邀请参加相关工作，在格林尼治天文台进行

天文观测。1707年，剑桥大学三一学院牛顿的门徒

罗杰·科茨(R. Cotes)教授邀请他帮助建造新天文

台，协助天文观测。由于牛顿与弗兰斯蒂德之间的

矛盾，弗兰斯蒂德劝告他不要参与。但他不顾弗兰

斯蒂德的反对，接受了这份工作，并在 1707 年和
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1708年在剑桥工作了几个月。在此期间，他有机会

观摩别人的电学实验，并对新奇的电学实验产生了

兴趣。天文台并未建成，格雷发现科茨竟然打算用

粗鲁的方式贬低弗兰斯蒂德在天文学中的地位，为

此格雷决定离开剑桥。格雷与弗兰斯蒂德交好，使

得他与以牛顿为首的学术界关系紧张，他的信件也

被《哲学汇刊》拒绝发表。

1708年，格雷回到坎特伯雷，因为背部伤痛，格

雷放弃了有损健康的染色工工作。无经济来源的

他无法继续从事科学研究，后来，通过朋友介绍，他

获得了一份没有报酬但提供食宿的职位，即担任皇

家学会约翰·德萨吉利埃(J. Desaguliers)的助手。在

这里他可以使用以前根本买不起的各种仪器设备，

至少他可以静下心来进行电学研究。

1711年，格雷寻求斯隆和弗兰斯蒂德的帮助，

申请进入卡尔特修道院。这是一家经营一所学校

和贫穷绅士之家的慈善机构。卡尔特修道院寄宿

者通常是很有名望的人，必须有人推荐才有资格入

住。1719年 6月，在威尔士亲王的推荐下，格雷成

为了卡尔特修道院的八十名“退休绅士”之一。卡

尔特修道院提供食宿，并向格雷提供一笔小额养老

金，以表彰他在天文学上的发现。因此，他才能有

资金开始自己的电学实验，但大多数实验是在他的

房间里或者在走廊里进行的。除此之外，皇家学会

为他配备了一台玻璃管摩擦起电机。1720年之后，

他一直致力于研究电学的相关问题，将生活中常见

材料作为研究对象，还探究了人体的导电问题。

1729年，格雷首次发现了电的传导现象，并能

够区分材料中的导体和绝缘体。利用这一知识，他

和好友格兰维尔·惠勒(G. Wheler)首次进行了远距

离导电。此后，格雷继续研究了更多的电学现象。

1730 年，他向公众演示了“飞翔男孩”静电感应实

验，在欧洲广受赞誉，他的研究成果逐渐得到了人

们的认可。

1731 年，英国皇家学会因格雷 1729 年的电学

实验授予他第一届科普利奖章。1732 年，又因静电

实验获得第二届科普利奖章，并成为英国皇家学会

会员。1736 年 2 月 15 日，格雷故于伦敦，终年 70

岁，被埋在一座不起眼的没有墓碑的贫民墓中。

2.早期研究

受家庭条件的影响，格雷买不起书籍和杂志，

只能依靠斯隆和亨特慷慨地赠予他的资料。格雷

早期的许多实验都是从《哲学汇刊》上他人发表的

研究成果中受到的启示。格雷对气压计的改良和

测量是受到威廉·德汉(W. Derham)发表在《哲学汇

刊》第237卷文章的影响，他对水显微镜的设计和观

测显然是受到了巴特菲尔德(Butterfield)发表在《哲

学汇刊》第 141卷第 1026页文章的启发，并在用显

微镜观察研究液体中的微生物时，把观察对象扩展

到所有容易得到的液体上，例如水、酒、醋、唾液、尿

液等。早期发表的5篇文章表明了格雷对使用科学

方法探究科学问题的兴趣，也展现了他充分利用有

限的实验资源的天赋。《水显微镜的设计》、《研制近

抛物线凹面镜片》和《气压计中水银高度的测量方

法》3篇文章也体现了格雷设计仪器的独创性。

1699 年至 1701 年，格雷在《哲学汇刊》发表了

观察其他稀有物体的文章，像幻日、磁性沙子和古

生物遗骸等。1699 年至 1715 年，格雷与弗兰斯蒂

德保持频繁联系，但他俩如何认识，甚至格雷最初

如何对天文学感兴趣，至今仍然是个谜。但根据他

所掌握的天文学知识和现存往来书信，格雷可能曾

在天文学方面受过弗兰斯蒂德的个别指导。

与弗兰斯蒂德通信中的天文内容，主要涵盖了

格雷在坎特伯雷使用 6英尺和 16英尺的望远镜观

测的各种天文数据。现存的原始手稿揭示了格雷

的天文研究分为四大类：日食、月食、木星卫星蚀和

太阳黑子的观测。1705年，格雷记录了“蒙德尔极

小期”这个极为重要时期中太阳活动的第一次高峰，

而且还利用太阳黑子来确定了太阳的自转周期为25

天 16 小时及黄道和旋转轴之间的角度为 81°20′。

由于皇家学会会长牛顿的“监督”，加上太阳黑子在

这一时期很少被发现的事实，格雷的天文学信件全
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部被拒绝发表。但格雷的有关信件现已被公认为在

长期太阳黑子的观测记录中具有重要的价值。

3.电学

自古以来，琥珀用毛皮摩擦会吸引诸如羽毛之

类的轻小物体的现象已为人们熟知。17世纪，英

国皇家学会物理学家威廉·吉尔伯特(W. Gilbert)创

造了“电”这个名词，这个词来自希腊语中琥珀一

词，并把呈现出电特征的物体叫“带电体”。1660年

德国马德堡的市长和物理学家奥托·冯·格里克( O.

Guericke)制造了一种用摩擦产生大量电荷的起电

机。他们的研究成果大大地推广了电的概念。

在18世纪早期，人们普遍接受的电现象理论是

由带电物体产生的“流出物(fluids)”。当时，最成功

的电现象演示者之一是英国皇家学会的豪克斯比

(F. Hauksbee)，他是罗伯特·玻义耳(R. Boyle)的学

生，在《哲学汇刊》上发表多篇文章。格雷热衷于阅

读《哲学汇刊》，豪克斯比的电学实验自然引起了他

的关注。1705年，格雷在皇家学会第一次亲自观察

到豪克斯比的电学实验。1708年，格雷在剑桥写信

给斯隆，信中谈到豪克斯比的电学实验，并且给他

留下了深刻的印象。他还附加了一份详细的实验

报告。与豪克斯比的实验类似，他使用羽绒探测电

力。格雷对摩擦玻璃管所产生的火花很感兴趣，并

意识到电与火花有关。他认为，电是从玻璃管中释

放出的“流出物”，是一种类似于吸引力(attractive

vertue)和电流体(effluvia)的思想。尽管实验及其结

果具有重要意义，却也未在《哲学汇刊》上发表。在

此期间，在弗兰斯蒂德大力支持和鼓励下他主要从

事天文学观测，而暂停了电学研究。在弗兰斯蒂德

死后，电学再次引起格雷的注意。1720年，他在《哲

学汇刊》上发表了一篇关于电学实验的文章，尝试

了羽毛、头发、丝绸、羊毛、纸屑、皮革、木屑和羊皮

纸都可以被带电体所吸引，这是他在牛顿担任英国

皇家学会会长整个任期内，以他应有的权利在《哲

学汇刊》发表的唯一成果。

1729年2月，格雷使用了一根长3.5英尺、直径

1.2英寸的空心玻璃管，借此来进行一个实验。为

了防止灰尘进入玻璃管内而影响实验，管的两端都

用软木塞堵住。当用干纸摩擦玻璃管后，他注意到

不仅玻璃棒吸引羽毛，软木塞也可以吸引羽毛。由

于没有摩擦软木塞，因此，他猜测软木塞上的吸引

效力是从玻璃管传递过来的。

在得到上述结论后，格雷开始思考这种吸引效

力究竟能传多远？带着这个疑问，他将一个 4英寸

长的细木棍的一端插入玻璃管端头的软木塞中，另

一端扎上一个未带电的象牙球。当玻璃管受到摩

擦后，他发现不仅吸引效力传递到象牙球上，而且

其吸引效力甚至比软木塞更强，能够吸引黄铜箔。

格雷开始尝试更换玻璃管和象牙球之间的材

料。第一次使用了铁丝和铜线，将其一端固定在象

牙球上，另一端插入木塞。他观察到这两次的象牙

球的吸引效力和连接木棒时相同，并发现将羽毛放

到金属线的任何部分，都将被吸引。除此之外，格

雷还意识到，虽然羽毛离玻璃管很近，但其吸引效

力不像象牙球那么强。由于经费有限，格雷无法尝

试使用昂贵的材料，在房子周围寻找任何适合测试

的对象，先把注意力集中在金属上，寻找到硬币、锡

片、火铲、火钳、拨火棍、茶壶(空的或装满水的，装

热水或冷水)和银制小壶，分别拿来进行实验，这些

都同样使象牙球获得吸引效力。接着，他又利用非

金属物品(包括几种不同的石头和一些绿色蔬菜)，

将这些材料连接在玻璃管和象牙球之间，一一实

验，发现象牙球同样都有吸引效力。

1729年5月19日，格雷通过延长玻璃管和象牙

球之间材料的长度进行试验。开始，格雷只进行了

简易的操作，使用玻璃管、连接材料和象牙球垂直

悬挂。他利用包装线(packthread)作为连接材料，把

象牙球拴在包装线的一端，把线的另一端拴在玻璃

管上。当摩擦玻璃管时，象牙球仍然能够吸引羽

毛。接着，他开始增加绳子的长度，使绳子越来越

长，以至于须站到房顶上进行实验。当绳子长达52

英尺时，象牙球仍能吸引羽毛。由于所住附近无法
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找到更高的建筑物，他想从水平方向延长这根绳

子。他把绳子的一端用铁钉固定挂在房屋的横梁

上，另一端缠在玻璃管一端。这一次，当他摩擦玻

璃管时，什么也没发生。通过反复思考，他正确地

分析出结论，电效力通过铁钉传递到横梁中去了，

所以不再流向象牙球。

1729年 7月 2日，在不了解绝缘体特性的情况

下，他的好友惠勒建议用丝绸线作悬挂线代替钉

子，在采用惠勒的建议后，在惠勒家一个 80英尺长

的走廊上进行试验，试验成功。他们很高兴，接着

又把长度增加到300英尺长，细线无法承受重量，在

改用结实的铜线来悬挂传输线后，吸引羽毛的现象

又消失了。格雷注意到，用黄铜线悬挂传输线时，

电效力从黄铜线流到了横梁上，而用丝线时，电效

力就不会跑掉。惠勒建议再用丝线做实验，为了增

加承受力，用多股的丝线悬挂，试验成功，证实丝线

会阻止电效力流失到横梁上。

之后，格雷又做了很多实验，一直将绳子延长

到大约886英尺时，仍然能够看到吸引羽毛的现象，

从而验证了电能够远距离传输。此外，格雷还发现

必须要尽量避免让连接材料接触地面，否则，象牙

球也无法吸引羽毛，从而发现地面也可以导电。

在一系列验证吸引效力能传输多远的实验中，

他逐渐理解了不同材料对电的传导能力的不同。

他将物质分为两类，一类允许电通过，容易导电(比

如人的身体，铁、铜等各种金属)；另一类不容易导

电，能够将电能存留在其中，并阻止它自由移动(比

如丝绸、头发、玻璃、琥珀等)。牛顿实验室的助理

德萨吉利埃顺着格雷实验的思路做了很多研究，他

将格雷所区分的两类物质分别命名为“导体”(con-

ductors)和“绝缘体”(insulators)。

1730年 4月 8日，格雷在修道院的一个大厅里

面架起一个大木架，开始向公共表演人体电特性实

验。让修道院的一名小男孩面对地面横趴在两个

秋千上，男孩身着不导电的布料服装，只露出头、手

和脚。其中的一只手握着一根短棍，棍上挂着一个

象牙球。男孩的下方放有三块纸板，分别对着小孩

的两只手和头部。每个纸板上放有极薄的铜片。

待一切安排完毕之后，格雷通过类似于豪克斯比

的起电机使金属棒产生静电，将金属棒靠近男孩

脚部，男孩的头发就竖起来，同时身下的纸板上的

铜片会向着手和头升起来，而且观察到铜片更愿接

近男孩手持短棍上的象牙球。这个实验不仅证明

了电可以传导，并且证明了人也是导体。

1732 年，在研究人体作为导体的能力的实验

中，雇用两个男孩牵着手，或者两个男孩用4英尺的

金属棒连接，或者两个男孩用金属线连接。使金属

棒带电靠近其中一个男孩，观察另一个男孩另一端

手部吸引羽绒的现象。实验证明了电从一个男孩

传递到另一个男孩，对“人际交流”的概念进行了微

妙的效仿。

1735年，格雷用一根实心的橡木棒和一根空心

的橡木管子，通过实验证明了它们带电后产生的效

果相同，从而得到了电流体只有带电体的表面起作

用的结论。同年，由于曾在染坊工作，他研究了物

质的颜色与其导电能力的关系，发现电的传导性能

并不取决于物体的颜色，而取决于构成物体的物理

类别。

格雷的电学实验研究持续了 6 年(1729~1735

年)，他的实验结果都发表在英国的《哲学汇刊》

上。格雷的实验对同时代的人，特别是法国实验物

理学家查尔斯·弗朗索瓦·杜菲(C. F. duFay)产生了

相当大的影响；1734年，杜菲延续了格雷的实验，发

现金属丝和潮湿的绳索甚至比包装线的传导效果

更好，并发现绝缘的金属也可以通过摩擦的办法起

电，他认为所有的物体都可以摩擦起电。后来杜菲

通过更多的实验，区分出自然界只存在两种电荷，

并且发现“同种电荷相互排斥，异种电荷相互吸引”

的规律。

1731年，英国皇家学会设立科普利奖章，授予

自然科学研究领域中杰出贡献者。皇家学会为了

鼓励格雷一直乐于向社会展示他在自然科学中的

发现和他的电学实验，授予格雷第一届科普利奖

章。他的实验确定了一些物质是电导体，而另一些
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物质是绝缘体，这种分类对物理学、化学和电通信

的发展至关重要。同时，也证明了电可以远距离传

输，给后来发明的电话传输途径提供了思路和方

法，也为以后的远距离电力传输的发展开辟了道

路。1732年，他又因“飞翔男孩”实验和静电感应实

验获得了第二届科普利奖章，并成为英国皇家学会

的会员。格雷第一次证明，人是可以导电的，为

1753年英国物理学家约翰·坎顿(J. Canton)发现静

电感应现象奠定了基础。

4.结语

18世纪初，格雷研究工作的发表看来是受到了

牛顿与弗兰斯蒂德之间矛盾的影响。在牛顿任皇

家学会会长的25年的时间里，格雷所有精细的天文

观测结果，都因此被搁置未能发表于《哲学汇刊》，

甚至不予承认。

1727年，牛顿去世后，会长由斯隆爵士担任，格

雷寄给学会的10封书信全部出版，其中8篇有关电

学方面，1篇有关日、月食观测(1733年)。这是他在

1720年以后唯一有记载可查的关于天文学的重要

文章。格雷也得到了人们的认可，英国皇家学会授

予他科普利奖章，还成为了皇家学会会员，在现代

科学史上得到了应有的荣誉。尽管他的电学贡献

得到了当时学界和社会的肯定，但他在其他科学研

究领域的贡献几乎没有得到承认。格雷的一些成

果被他的同时代人忽略，后来的几代人也对他一无

所知。

在 18世纪早期的物理学史上，斯蒂芬·格雷仍

然是一个迷人又神秘的人物。查尔斯·赫顿 (C.

Hutton)称格雷的实验“在电学史上开创了一个新纪

元”。若能得到牛顿的积极支持，格雷可能至少提

前 20年迎来新的电学时代。格雷多领域的杰出贡

献，尤其是电学和天文学的成就，足以令他成为那

个时代的伟大科学家之一。

北极永久冻土融化将对全球气候造成影响

北极永久冻土带，充满碳的冻土，是一个滴答作

响的定时炸弹。当它因全球变暖而融化时，有时会下

陷成为加拿大赫谢尔岛（Herschel Island）那样的坑，科

学家相信它释放的碳，比新植物生长吸收的碳更多

——增加了大气的负担，加速了气候变化。但是，对北

极的研究十分有限，还无人能说清这个时间何时到来。

根据《自然•气候变化》（Nature Climate Change）

期刊上一个科学家团队的研究，这个时间已经到了。

通过收集 100多个北极地区观测点的数据，永久冻土

碳网络（Permafrost Carbon Network）的科学家估计，永

久冻土带在 2003～2017年间的每个冬季平均释放了

1662兆克的碳——是过去估计的两倍。与此同时，其

他调查发现，这片土地在夏季生长期只吸收了1032兆

克碳——平均每年有600多兆克碳逃逸到大气中。

这项研究受到北极观测资料缺乏的限制，例如北

极冬季的总体不确定度为 813兆克，几乎是总排放的

一半。研究还发现，自 2003年，碳排放没有增加。尽

管如此，研究人员说，永久冻土带反馈的一个迹象已

经开始了——可以看出永久冻土带的碳排放导致变

暖，进而是更多的永久冻土融化。

（高凌云编译自2019年10月21日www.sciencemag.

org）
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