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物理学史中的十月
1993 年 10 月：美国国会撤销对超导超级对撞机的资助

(译自 APS News，2013 年 10 月)
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2012年7月，全球物理学家都因欧洲核物理研

究中心（CERN）的大型强子对撞机（LHC）可能发现

了粒子物理学标准模型中的最后一种基本粒子

——希格斯玻色子——而雀跃不已。这是理论和

实验物理学家几十年来研究的巅峰，然而此成就对

美国代表队来说却是苦乐参半，因为他们总会想起

那早先夭折的一个加速器——超导超级对撞机

（Superconducting Supercollider，SSC）。

SSC 源自美国里根时期布鲁克海文国家实验

室一个中止的的计划，叫做伊莎贝尔（ISABELLE），

到 1984年时，兴建中的伊莎贝尔遭遇了许多问题，

特别是超导磁铁无法运作。更糟的是，它的首要目

的是要寻找W和Z玻色子，而那两种粒子在前些年

即已被竞争对手——在瑞士的 CERN 加速器找到

了。高能物理界的领袖们决定最好的做法是取消

伊莎贝尔，将经费转用来设计建造一个更大型的加

速器，先给它起个绰号叫做“沙漠加速器”，因为它

可能会很大，所以必须盖在偏远、人烟稀少、土地便

宜的地区。

1986年，物理学家提出SSC的设计，它采环型

结构，周长 85千米，里面布满 8600个超导磁铁，20

TeV 的质子束绕着环前进时都会通过每个磁铁上

一个 4厘米的洞。翌年，美国能源部将SSC计划呈

现给里根总统和他的内阁，预估总共要花费大约44

亿美金（后来加上探测器的费用增至 53亿）。此计

划很合里根的心意，他想起有位足球四分卫明星曾

给他建议：“要将球丢得深远。”据说里根听到若批

准建造SSC，会让许多物理学家狂喜时，他回答说：

“那也许公平吧，因为我曾让两位中学物理老师非

常伤脑筋。”

欢欣鼓舞的胜利感觉并未持续很久；这个计划

从一开始就遭遇到困难。虽然如此，SSC 还是于

1991年在德州沃克西哈奇（Waxahachie, Texas）开始

建造，在两年期间，工人们在砂岩和石灰岩中挖出

30千米的隧道。由于担心要追加预算，1991年有一

个取消 SSC的提议，但在众议院以 165票对 251票

失败了。殊不知这只是一时的暂缓而已。

20 世纪 90 年代初期克林顿总统就职时，经济

衰退，而加速器的总体经费却上升，这是导致它下

台厄运的重要原因。到那时估计的经费已激增超

过美金100亿，而能源部1993年批准基线报告要求

提高安全度以及意外事故的范围，因而增加了15%

的预算，达到 115亿。美国当时的国家优先级已改

变，大幅删减联邦预算成为第一要务。SSC并非唯

一一个高预算的大科学计划，它和新国会比较重视

的国际太空站（International Space Station）竞争，

SSC的目标较深奥难理解，克林顿的科学顾问和能

源部长都不是特别热衷。

SSC最为人诟病的原因之一是管理很差，特别

是它在执行必要的官方程序时。一份 1994年的国

会追踪报告列举了几个例子，包括缺少固定的内部

检讨，以及沟通不良、持续低估计划经费。物理学
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家在科学方面也许很优秀，但他们对于繁琐手续却

是不感兴趣。有一位资深物理学家就很直白地发

牢骚说：“我们的时间和精力都被官僚和政客耗

尽了。”

甚至在物理界内部也很焦虑，其他领域的物理

学家对于高能物理学家获得了他们认为最多的经

费与公众的关爱感到愤怒不平。他们认为这是一

个零和游戏：政府投入越多钱兴建 SSC，给其他计

划的钱就越少。其中最直言不讳的批评者是诺贝

尔奖得主，凝态物理学家安德森（P. Anderson），他哀

叹说：“粒子物理的结果不仅对真实人生，而且对其

他的科学几乎完全无关紧要。”结果，美国众议院投

票表决，283票对 143票，于 1993年 10月 27日终止

SSC，损失减至已花费的美金20亿。这个决定并没

让美国其他的物理领域增加补助，实际上最大的受

益者是CERN的大型强子对撞机，因为美国粒子物

理界成功游说在国际合作上取得更重的角色。这

笔投资因发现希格斯玻色子而大大成功，下一个世

纪计划要盖一个国际直线对撞机，但是否真的会兴

建仍是未知数。

至于 SSC，它在得克萨斯州中部平原底下空

洞、废弃的地道还在。里面的设备很早以前即已售

出，有一位叫韩特的百万富豪终于在2006年买下了

这个场址，预定要在那里建造一个又大又安全的数

据储存设备。唉！没料到六个月后，韩特在冰块上

滑倒，头撞到人行道，跌的那一跤要了他的命，而他

的对撞机数据中心计划也跟着他一起结束。后来

一位化学制造业者于2012年买下了那个场址。

也许 SSC最持久的贡献是在小说方面。它给

了两本小说灵感：一本是沃克（H. Wouk）写的喜剧

小说《德州的地洞》（A Hole in Texas），另一本是克拉

默（J. Cramer）的《爱 因 斯 坦 的 桥》（Einstein’s

Bridge）。后一本想象一个交替的历史，对撞机真的

盖了，也开始试着运转，结果地球发生令人震惊的

后果，包括奇异的粒子、虫洞、外星人，以及时空穿

越。这对那没能盖成的加速器似乎是一个合宜的

欢乐颂。
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原磁铁发展实验室的内部，技师在里面盘绕超导的铌线圈，

做成强力磁铁

原址现今的面貌
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