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物理学史中的九月
2008 年 9 月 10 日：大型强子对撞机正式启动
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2008年9月11日，国际主流媒体都争相报导一

则物理新闻——座落于瑞士日内瓦近郊的欧洲核

物理研究中心（European Organization for Nuclear

Research，CERN）于前一天成功地启动了大型强子

对撞机（Large Hadron Collider，LHC）。《纽约时报》

的报导如此开头：“科学顺着亚原子射束和香槟之

河，于星期三（9月10日）驶向未来。”

LHC是史上最大、最复杂、也最昂贵的科学实

验设施，造价80亿美金。加速器位于法国与瑞士边

界周长27千米的圆形地下隧道中，隧道最深离地面

达175米。

利用超导磁铁，LHC可以将质子束加速到几近

光速，最高可具有 7 TeV 的能量，是一个空前的纪

录。当两个带有这么高能量的质子迎面对撞时，物

理学家预期可以观测到许多新的粒子和现象，并可

以进一步了解自然界的各种作用力，以及宇宙的形

成和演化。

人类亘古以来即希望能了解万物组成的基本

成分，以及它们如何相互作用。古希腊哲学家恩培

多克勒（Empedocles，公元前 490~公元前 430）主张

万物皆由火、气、水、土四个元素所组成，并说宇宙

内存在有“爱”与“恨”两种力，“爱”使元素结合在一

起，“恨”则让它们分开。柏拉图后来加进了新的元

素叫“以太”。中国古代有阴阳五行说，认为大自然

现象是“金、木、水、火、土”五种气的变化总结。

直到 20世纪 20年代，当时已知的基本粒子只

有电子、质子和光子，已知的两种基本作用力是万

有引力和电磁作用。第二次世界大战前对原子核

的研究以及中子的发现，显示自然界还存在有其他

两种力，即让中子与质子聚在原子核内部的强作

用，与促使中子和原子核发生β衰变的弱作用。

第二次世界大战之后迎来基本粒子物理的黄

金年代。在理论方面，先是 20世纪 60年代出现了

可以将电磁与弱相互作用加以统一描述的电弱理

论，紧接的是 20世纪 70年代基于夸克带有“色荷”

的量子色动力学的出现，用以描述强作用现象。电

弱作用和量子色动力学都是规范场论，合称标准模

型，验证标准模型遂成为实验高能物理的显学。

在实验方面，1980年以前美国各个国家实验室

中的大型加速器接二连三地发现了许多包括夸克

在内的新粒子，一直独领风骚。但是 CERN 先在

1973 年发现中性流的存在，继而在 1983 年发现 W

和Z玻色子，确立了电弱作用论之后，大西洋两岸

在高能物理实验方面的竞争逐渐形成平分秋色的

局面。

LHC的想法在大型电子-正电子对撞机（LEP）

的构想提出之后就已出现。LEP的隧道便为现在

的LHC所用。LHC早期的讨论多集中在如何与拟

议中的 40 TeV 之超导超级对撞机（the Supercon-

ducting Supercollider，SSC）竞争及比较，例如制造

更便宜的 1 TeV能量但更高亮度的对撞机，说不定

也很具竞争力。

1988 年，CERN 在其由总主任卢比亚（C. Rub-

bia，1984年诺贝尔物理奖）召集之长期计划小组的

建议下，开始对LHC所需高性能的磁铁进行研发工

作。卢比亚当时主张LHC应设计成也可以加速重

离子，以及LEP的电子束，后者可惜并未成真。在

卢比亚的大力推动下，CERN理事会终于在1991年

12月作成决议，认为LHC是符合CERN未来发展的

正确机器，并要求卢比亚于1993年底提交一份完整
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科学源流

的计划书。

当时发生了两件大事，一是东德崩溃，东西德

决定合并；另一则是美国国会于1993年决议终止超

导超级对撞机（SSC）。

SSC计划的终止让LHC减少了一个潜在的强

力对手，但费米国家实验室的正负质子对撞机（Te-

vatron）仍不可小觑。

由于东西德统一的经费庞大，因此德国要求减

轻其对CERN经费的负担。LHC的建造成本昂贵，

加上部分会员国对高能物理转趋消极，所以在卢比

亚继任者的折衷之下，CERN理事会终于在1994年

12月正式批准LHC的第二阶段兴建计划。

1995年6月日本同意负担可观的经费，是非会

员国中最先表态支持的国家，之后俄国、印度、加拿

大与美国相继跟进，后来德国同意CERN可以短期

采用赤字财政，美国与CERN的协议又于1997年12

月及时签署，终使CERN理事会于 1997年 12月 20

日正式批准 LHC 单一阶段兴建计划，完成目标为

2005年。

LHC的兴建过程由于超导磁铁新的设计及测

试费时，造成进度延宕，但它能于 2008年 9月正式

启动即已让全球高能物理界雀跃不已。只是好景

迅速消失，启动后10天，一个电路短路导致爆炸，毁

损了53个超导磁铁。幸好经过1年的整修，LHC终

于在2009年11月20日重新启动。

2012年 7月 4日，CERN宣布LHC的两个主要

探测器同时发现了标准模型最后的一个拼图——

“上帝粒子”希格斯玻色子，确切存在，全球为之

欢腾！

LHC的兴建激发了普罗大众与文艺界的丰富

想象，出现了许多相关的小说、电视影集、影片、饶

舌歌曲和电玩。另外，有少数的科学家忧心LHC可

能带来世界的毁灭，他们认为LHC的实验中可能会

产生微黑洞或奇异粒子，所以向大西洋两岸的法院

发起控诉，要求停止LHC的运转。不过，法官并未

接受，因为CERN的科学家解释，相同的高能碰撞

事件早已并时刻在宇宙线中发生。

现今有近万名的物理学家仍日以继夜地在

CERN做实验，希望发现更多崭新的物理现象。

（本文转载自台湾大学科学教育发展中心“CASE 读报科

学”，网址http://case.ntu.edu.tw/blog/?cat=3145）

LHC隧道中的一段

加州大学伯克利分校的人类嗅觉追踪实验

人类的嗅觉其实更灵敏

根据美国罗格斯大学（Rutgers University）神经

生物学家麦甘（J. McGann）的研究结果，人类嗅觉

较差是 20世纪的一个谣言。麦甘认为这一说法不

是出自人类嗅觉的实证研究，而只是根据解剖学家

提出的观点，即人类为了自由意志会减小大脑嗅

球。事实上，我们的嗅球很大，而且神经元数量与

其他动物相当。我们其实能够追寻气味的踪迹，甚

至对于一些气味，比啮齿类和狗更为敏感。

（高凌云编译自 2017年 7月 10日《欧洲核子中

心快报》）
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