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我的二哥张宗燧
张宗烨

（中国科学院高能物理研究所    100049）

张宗燧是我的二哥，他比我大

差不多 20岁。在我出生的那一年，

他考取了英庚款去英国剑桥大学读

博士了。我所知道的有关他小的时

候的故事都是从父母的口中得到

的。他在英国得到学位以后，留在

欧洲继续他的研究工作，一直到第

二次世界大战开始时，他才不得不

回国。当时我和父母在沦陷区——

北平，他回到了抗战的后方——重

庆，在中央大学任教，我仍然没有

机会见到他。抗战胜利以后，他没

有回家，直接去了英国剑桥大学去

做研究和教学，随后又应美国普林

斯顿大学的邀请去了美国，一直到

1948 年他才回国。那时的我已经

是初中三年级的学生了，第一次见

到他的时候难免有些陌生感，他也

有些感到意外，十几年不在家，家

里多了一个这么大的“小妹”。

听我的母亲说，二哥从小就

有点“与众不同”，小时候很晚才

会说话，走起路来也晃晃悠悠的，

大家都叫他“傻二小”。可是大

了一点，就表现出了他很聪明，他

喜欢下棋，还喜欢自己发明新的

“棋”，但是因为他的“棋”的规

则是他自己定的，他总是可以赢，

所以没有人愿意与他下这种“棋”，

他只能以自己的左手与自己的右

手对局。听父亲说，大哥和二哥上

小学时，每到假期就要家里给他们

找“家教”来讲新课，讲完以后他

们就可以跳一班。有一次，一个家

教的老师找到父亲说，对不起，他

教不了二哥，因为他太聪明了。于

是就请辞了家教。

母亲说他喜欢挑战自己，总是

不服输，用通俗的话来说就是与自

己“较劲”。我的大哥比他大一岁，

上小学时比他高一班，他就不服气，

一定要跳一班与我的大哥同班，而

且还要比他学的更好。考大学的时

候，当时由于父亲在燕京大学任教，

可以给子女优惠学费，所以他们两

个人同时报考了燕京大学，大哥考

取了生物系，他上了物理系。但是

他不甘心在燕大读书，读了一年以

后，想转学到清华大学，因为清华

是国立大学，物理系有不少知名的

教授。可是那时候燕京大学与清华

大学的竞争很激烈，燕大规定如果

转学不成是不能返回燕大继续学习

的，也就是没有退路。同时清华又

要求很高，考插班生的题是很难的，

家里人都为他的转学决定捏了一把

汗，可是他一点也不害怕，他对清

华招生的人说；“你给我出题，你

出题我就给你考一百”。果然他的

微积分考了一百，以优异的成绩考

取了清华大学物理系的插班生。

上了大学以后，有许多社会活

动，他觉得应该学会跳交谊舞，但

是他在这方面显得有些“笨”，与

人家跳舞时，总是踩别人的脚。于

是他下决心自己在家里学，他在院

子里摆了许多椅子，以代表舞场中

有不少人在跳舞，然后抱着一个大

枕头，把它当做舞伴，在椅子中间

转来转去，用这样的办法来提高他

的跳舞水平，引得大家大笑不已，

他却一点也不介意，后来他的交谊

舞的确跳得很好。

大学毕业以后，当时公费出国

学物理的名额只有一个，老师劝他

报考天文学的公费生，他是学物理

的，没有学过有关天文的专业课，

可他相信自己用几个月就能学好，

果然他顺利地考取了天文学的留美

庚款公费生。随后他去南京天文台

实习了一段时间，发现自己并不喜

欢天文学，于是又做了一个勇敢的

决定：放弃去美国学天文的机会。

第二年重新报考英庚款公费生，终

于考取了去英国学数学的英庚款，

这才满意。他就是这样对自己总是

充满信心。

我与他的接触是从 1948 年他

回国以后开始的，当时他在北大任

教，我刚初中毕业，在城里读高

中。我很崇敬他，他也很喜欢我这

个“小妹”。我们经常一同去吃西

餐，边吃边聊很开心。我上了高中

以后，很喜欢数学和物理，所以也

很想学物理。可是他开始时不同意，

他对我说：“学什么东西要真的有
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兴趣，而不是赶时髦。”他劝我学

农，我听了很生气，觉得他瞧不起

我，以为我在赶时髦，就与他大吵

了一架。后来我经常找一些数学的

难题去“考考”他，虽然考不倒他，

但他从中发现我确实很喜欢数学和

物理，就改变了态度，大力地支持

我。过后我觉得他说的还是有道理

的，学什么专业真的是要有兴趣才

是最适合自己的。

1952 年我考取了北京大学物

理系，本以为可以与他在一起了，

可他却由于在“三反、五反”运动

中受到批判，而从北京大学调到了

北京师范大学。他心中很不平衡，

我能够理解他。他在英国时是第一

位在剑桥大学走上物理讲台讲课的

中国人，多神气啊，可如今连北京

大学都容不下他了，真的让他伤

心。更让他生气的是，到了北师大

以后，竟然把主讲的课安排给苏联

专家，他嘴里不说，但是心里很不

服气。为了证明自己的能力，他向

领导表示所有的理论物理的课他都

可以讲，包括高等数学。幸亏那位

苏联专家知道他在国际上的学术地

位，对他还比较尊重，这样他才感

到舒服了一些。他在北师大的那段

时间里，的确为各地来进修的老师

们开了多门理论物理的课，又一次

成功地挑战了自己。那时我在读大

二，很想早点开始学一些理论物理

的课，走在同班同学的前面，所以

一有空我就去北师大听他的课，哪

想到他的课非常的深，对于我这个

大二的学生很难听得懂，本想学学

我二哥的“勇敢精神”，可最终没

有得到什么收获，只在课后捞到了

一顿他请我吃的丰厚的午餐。

记得那时候要全面学习苏联，

当然首先要学会俄文，我的二哥说

他只要 3 个月就可以突击学会俄

文，达到阅读俄文文献的水平。我

心里有点不服气，要和他比试比试，

看看谁记得俄文单字快、记得多。

3 个月很快就过去了，他的确达到

了阅读俄文文献的水平，可我只记

了不少单词，根本看不了文献，连

俄文的普通物理的教科书都看不

懂，只好老老实实地认输。

1955 年波兰物理学家英菲尔

德来中国访问，见到了中央领导，

他提出这样使用张宗燧不合适，应

该让他能发挥更大的作用。不久，

在华罗庚所长的帮助下，二哥就调

到了中国科学院数学研究所，在那

里成立了一个理论物理研究室，由

他任室主任，这样他就有更多的时

间开展研究工作了，所以他很开心。

1956 年我大学毕业以后，分配到

中国科学院近代物理研究所工作。

当时我的大哥在北大生物系任教，

住在中关园，我和二哥都在中关村，

三兄妹都在一起，很是令人羡慕。

尤其是在困难时期，物质生活虽然

很苦，可是那段时间没有政治运动，

是安心做研究的好时光。那时他的

心情特别好，经常与我聊个没完。

记得当时二哥和我都在中国

科学技术大学任教，我们每周可以

得到一张 5 元的饭票，用它可以在

“福利楼”吃一顿美餐，这在当时

就是很大的“享受”了。二哥喜欢

边吃边谈，他不会讲什么大道理，

但是有时候他说的话，细细回味一

下还是很有深刻的含义的。他多次

对我说，他觉得只有“悠哉悠哉”

地做研究，才是最享受的，也才能

做出好成果，所以他喜欢喝喝茶，

讨论讨论，在放松中思考问题。我

当时对他的这个说法没有什么体

会，也没有明白什么是“悠哉悠哉”

的意思，但是他说过多次，就留给

了我很深的印象。现在想起来觉得

他说的非常对，做研究一定要静下

心来，而不能带有急躁的情绪，在

急功近利的心情下，只能出几篇文

章，可是出不来好的成果。

美好的时光只有短短的几年，

“文革”就开始了，我的家庭受到

了极大的冲击。我的三哥和三嫂在

文革初期就自杀了，父亲和大哥被

捕入狱，二哥也进了“牛棚”，家

里剩下了妈妈，非常可怜。我也受

到了批判，经常被“造反派”监视，

成了“半个自由人”。有一次我听

说有人在路上遇到了落魄地走着的

二哥，我心里还暗暗地想，他大概

是从“牛棚”里出来了，很想去看

看他，可又怕“造反派”说我们是

“黑串联”。哪想到他出来了没有

几天，就在绝望中离开了我们。我

真的好后悔没有去看他，他多么需

要我的安慰啊。

值此二哥诞生 100 周年之际，

我写下这点点滴滴，作为我对他的

怀念。我由衷地感谢大家对他的学

术成就的肯定和高度评价，因为这

才是对他的最大的告慰。


