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科学源流

                                                                                                                                                                                                                                             

1762 年 4 月 23 日：布拉克和潜热

消失的热和没有吠叫的狗

（译自 APS News，2012 年 4 月）

物理学史中的四月

萧如珀 1  杨信男 2  译

（1 自由业；2 台湾大学物理系    10617）

布拉克（Joseph Black）

人类自古以来最自然的

本能之一，即是靠着触觉来分

辨东西是否是热的；东西感觉

热热的，是因为它的能含量，

“显热”。然而有一种更微妙

的热形式，大家后来才知道；

我们无法经由触觉来察觉，但

我们的四周都随处可见它存在

的证据。

例如，冰的融化吸收大

量的热，但温度并没有任何上

升；又如水的蒸发吸收更多的

热，但温度也没改变。当过程

反过来，水结成冰或水蒸气凝

结成液体时，这种“潜热”就

会回到四周环境。冰和水蒸气中储

存的潜热对于天气和气候有很深度

的影响。

早期的科学家无法理解潜热

的概念，只知道它似乎消失了，然

后却会在别的地方又出现。更糟的

是，在那时，热和温度的区别不甚

清楚，用来测量它们的仪器又简陋

不可靠。但最后，潜热的怪异行为

被一位谦虚的苏格兰科学家布拉克

（Joseph black）以敏锐的科学洞

悉力，很高明地解开了。布拉克，

1728 年生，1799 年过世，他在大

家都不清楚，也似乎毫不相关的事

证中领悟出深奥的真理。

布拉克被物理学家（华氏温

度的）华伦海特（Gabriel Daniel 

Fahrenheit）的过冷水观测吸引，

而注意到潜热的难题。华伦海特报

告，现在众所周知的事实说：水可

以过度冷却，或冷却至冰点以下，

而不会结成冰；然而，只要摇一下，

过冷水马上就结成冰，温度也会上

升至凝固点。

布拉克思考华伦海特

的实验，以及他自己对缓慢

融冰的观测。总括来说，这

两件事都说明了，当冰融解

时会吸收大量的热，而当水

结成冰时也会释放出等量的

热。这个简单的深层领悟，

他很快地了解说，一定存在

有某一种热形式，当水改变

形态时会神秘地消失，之后

再出现。布拉克的论点有

一部分是基于他实际并未

看到所预期的事发生。（名

侦探福尔摩斯利用相似的逻

辑解决了一个悬疑案子，他

注意到狗在案发现场应该叫，而没

吠叫。）

在布拉克的研究之前，科学家

认为如果将一块很冷的冰加热到凝

固点的话，只要再加微量的热就可

将冰块完全融化，布拉克证明大家

所预期的事并没发生。在上课的示

范中，他说明等重量的冰和水，当

两者都是 0℃，同样受讲堂的空气

暖化，却出现了不同的反应；一段

时间以后，水增温了许多度，冰却

未如预期的融化，大部分仍是冰，
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只有少量的水，温度是 0℃。他采

用缺乏预期效应，“没有吠叫的狗”，

来说明他的看法。

布拉克指出，大自然在融冰

或融雪时会产生重要的潜热效应，

“假如冰或雪要完全变成水只需要

再加很少量的热，整片冰雪，虽然

很大片，应该也只需要几分钟或几

秒钟就会融化，若果真如此，情况

就会很恐怖。就目前的情况，大量

的融冰或融雪都已经会引发强大的

洪流，假若冰或雪会突然地融化，

那么洪流将更可怕，无法比拟。”

布拉克所发现的潜热大幅地减慢了

雪和冰的融化，他最先将此研究于

1762 年 4 月 23 日在格拉斯哥大学

（University of Glasgow）提出。

布拉克证实了融冰时有潜热

的存在后，他转而研究水的蒸发。

他的演讲笔记中写着：假如在沸水

中加入小量的热就会将水全转变成

蒸汽的话，“那么会产生水的爆炸，

威力等同火药，这是无可回避的后

果。”因为那不曾发生，所以他下

结论说，纵使温度没有改变，但一

定需要加入大量的热，“所以我给

它命名为潜热（latent heat）。”

潜热的概念很快地应用到工

业上，瓦特（James Watt）是布拉

克的学生，和布拉克合作研究。瓦

特早期对潜热的知识让他可以操作

蒸汽机的热，将简陋、效率差的机

器改良成工业时代强大的驱动机。

而且，了解潜热可让人设计出热绝

缘的方法，可以将冰储存好几个月

不会融化，甚至在最热的气候中。

当时美国还出现一种产业，将冬天

北方湖泊的冰切割下来，用船运至

古巴、印度和其他温暖的国家。

在 19 世纪初，冰是美国仅次于棉

花最重要的出口品之一。作家梭罗

（Henry David Thoreau）是对科技

极尽无情的批评者，他于 1854 年

以一个句子表达了他对冰外销以及

蒸汽机的鄙视：“大家认为美国需

要商业、冰外销、…以及每小时奔

驰 30 英里，…假如不兴建铁路，

我们要怎么及时到达天堂？”

布拉克出生于 1728 年 4 月 16
日，家中有 12 个小孩。他的父亲

强迫他去念医学，于是他到格拉斯

哥大学注册，于 1754 年在爱丁堡

大学获得医学学位。之后，布拉克

到格拉斯哥大学任职，在那里完成

了大部分的发现。他很少发表他的

研究结果，大家主要经由他的公开

演讲，以及学生们听讲时详细做的

笔记而得知。除了潜热的发现外，

他是第一个阐明比热的概念，并说

明它从一个物质到另一个物质如何

不同。他还发现了二氧化碳，并说

明它和其他气体以及碳酸盐矿物质

的关系。最后，他到更有名望的爱

丁堡大学任职，他的讲课技巧很著

名，是精确有序的表率，上课示范

实验，总是很成功，吸引各个领域

的许多学生来听讲。

布拉克于 1799 年安详辞世。

（本文转载自 2014 年 4 月《物

理双月刊》，网址：http://psroc.
phys.ntu.edu.tw/bimonth/index.php；
Email: snyang@phys.ntu.edu.tw）

（上接 52 页）但俄罗斯领先于美

国。根据目前粒子束武器技术的现

状和发展趋势，专家做出这样的估

计，到 21 世纪 20 ～ 30 年代，粒

子束武器可以进行实战化部署；

40 ～ 50 年代，粒子束武器可能成

为一种重要的主战兵器；21 世纪

后期，使用粒子束武器作战将成为

现实。

从美国和前苏联首次制定粒

子束武器计划至今已过去了近 60
年，为何目前我们仍无缘见到粒子

束武器的庐山真面目？粒子束武器

系统由预警系统、跟踪瞄准系统、

指挥控制系统、高能粒子束生成系

统和电源系统组成。高能粒子加速

器是难题之一，虽然加速器技术在

高能物理学研究中已经相当成熟，

但是实验室中那样庞大的加速器是

无法在粒子束武器中使用的，因此

高能粒子加速器必须小型化。但是

粒子束流的能量不能降低，所以高

功率电源系统是难题之二，控制粒

子束传输是难题之三。而且，在粒

子束武器研制过程中取得的任何一

次进展，都是以巨额金钱铺就的，

经费的严重不足也成为研制粒子束

武器的一大阻碍。

粒子束武器最终要走向战场，

那么如何有效屏蔽它的攻击呢？一

种方法是直接屏蔽，通过在目标表

面涂上一定厚度的金属保护层抵御

粒子束流的攻击。一种方法是间接

屏蔽，在保护目标以外的某处设置

屏蔽层，从而降低粒子束的能量使

其难以到达目标或将其干扰转向。

直接屏蔽势必要增加被保护目标的

重量，使得有效载荷降低，减弱战

斗力。间接屏蔽对于中性粒子束武

器而言可能是致命的。例如在大气

层上部爆炸一枚小型核弹头，迫使

一部分空气到达外层空间，产生气

体云，以阻止中性粒子束流或使其

转向。当然各种屏蔽方法，现在都

只限于理论上的探讨，一切皆有待

于未来实战中的检验。

粒子束武器是划时代的，然而

作为科学成果，这不能不说是人类

和科学技术的悲哀！


