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妈妈百年诞辰之际的深切怀念

钱思进

（北京大学物理学院    100871）

2014 年 3 月 5 日是妈妈 100

周年诞辰纪念日，她离开我们也快

3年了。近几年来，在和 4位老先

生（孙汉城、张焕乔、李惕碚和冼

鼎昌）一起为《20世纪中国知名

科学家学术成就概览》丛书撰写妈

妈的章节时，在仔细阅读承担“老

科学家学术成长资料采集工程”任

务的刘晓博士主笔撰写的妈妈的传

记《卷舒开合任天真》时，妈妈的

音容笑貌不时浮现在眼前，同时也

使我更深地了解到妈妈的一些鲜为

人知的经历、业绩和特殊性格。但

在家里，妈妈和许多普通母亲一样

和蔼可亲，没有太多区别。妈妈的

各种性格中，有两点使我印象深刻，

也潜移默化地给了我深远的影响。

（1）做事认真仔细。妈妈无

论做什么大大小小的事都非常认

真，而且认准的事就一做到底。这

反映在工作中，就促成她于 1946

年 11月 22日成为世界上第一位观

察到铀核四分裂的人。在家里，妈

妈做每一件事也都非常认真，从织

毛线活，修旧利废，到烹调菜肴，

等等。使我终生遗憾的一件事是，

1976年或 1977年，妈妈曾为我的

一件旧棉袄，花了一晚上的时间，

一针一线地修补好了。但我穿了一

段时间以后，有一次不小心，在乘

长途汽车赴远郊上班时遗失了。为

此，我长期后悔，妈妈也多次催促

我设法寻找，因为她工作繁忙，使

她为我耗费整整一个晚上的时间认

真仔细地修补衣服，成为很不容易

的事情。

后来妈妈到了耄耋之年，有时

有领导来看望她。2007年初，国

务委员华建敏和一些妇联及北京市

委的领导来拜访她，我伴在妈妈身

边；虽然大部分来访者是妈妈第一

次见面，但她还是拿出纸和笔，请

各位来宾写下姓名和工作单位等，

以便参考。华国务委员当即感叹“认

真！科学家就是科学家”。之后的

2009年，温总理来探望我母亲时

再次肯定“什么叫（科学家的）本

色？就是求真、特别叫真，有时候

有点犟，不计较生活，热爱科学，

热爱祖国 ⋯⋯ 您是杰出的老一辈

科学家，为国家科学事业做出了贡

献，年轻人应该向您学习。”

妈妈仔细认真的作风贯穿在

她生活工作的方方面面，即便身处

逆境也是如此。她“文革”期间在

五七干校劳动，负责敲钟报时，她

抱着小收音机按照中央台的整点报

时而分秒不差地敲，已为众所周知；

并且长年累月，天天如此。

1970年初在五七干校里，妈

妈一次在深夜到户外上厕所时，抬

头看到一颗昏暗的彗星，她和我的

父亲在那几个月里几乎天天观测，

用自己做的简陋的三角架和学生用

的量角器，确定方位。她给我们子

女分别连续寄来数封信，教我们什

么时候向天空中的哪个方向看，并

把这些观测都记在他们的日历本

上。后来，他们从《参考消息》等

途径得知，这颗彗星被称为“贝内

特彗星”，1970年 3月 20日到达

近日点，是 20世纪最明亮的彗星

之一。在抵达近日点前后，彗星出

现在黎明前，横扫天空中很大的区

域，非常明显。40多年过去了，

我们仍记忆犹新。妈妈爸爸的认真

观察和提醒，使我们不仅没错过

这一生大概只能见到一次（现在

得知下次该星运转到地球附近将在

1600年之后）的天象奇观，而且

学到了他们认真执着的人生态度；

即使身处逆境之中，仍继续对科学

充满了热爱和追求。

妈妈和爸爸 1971年 10月 3日

从干校给我的信中写道：“我们这

一生也无其他长处，也只有‘做什

么，就好好地去做’这一条”；并

希望我“终生守着这条准则”。纵

观妈妈爸爸年轻时在科学探索中取

得的成绩，中年回国后参与到艰苦

开创祖国原子能事业的历程，确实

都和这条准则分不开。这也给我们

后人树立了鲜活的榜样。
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（2）妈妈一生勤俭。这反映

在众多的小事上，比如我们的毛衣

破了，都是由妈妈一针针地织补好

的。妈妈还有专门织补毛衣的小

工具。她的钩针活也很棒。再如，

有时我们吃完糖葫芦，妈妈不让

把棍儿扔掉，而是将棍儿擦洗干

净，留着有竹皮的一面，在没有

竹皮的那一面，用刀加工，然后

在火上烤烤，弯一弯，剪成两截，

再在棍儿的头上挖出个小勺，做

成两把精巧的掏耳勺。妈妈一边

做，还一边教给我们。

妈妈去世后，在整理她的办

公室里的遗物时，发现不少归纳

整齐的、在常人看来没有用途的

物品，比如一个小盒里装满了从

旧文件中拆下来的订书钉，等等。

妈妈一贯崇尚“物尽其用”，从

来不随便丢弃仍然可用的物品。

家里所有的藤椅、木椅上，都能

见到妈妈自己修理的部件，虽然

有时由于没有合适的颜色或材料

（如，用不同于藤条的塑料条来

代替），外表显得有些花色，但

一直很结实、耐用。

妈妈的穿着总是简单朴素，只

求干净舒适。衣服破损了，修补整

齐，继续穿用。妈妈自己这样生活，

也同样这样要求我们，总是教导我

们应该和同学们比学习，而不去比

享受比特殊化；记得，我小学以前

及上小学时穿的衣服很多是两个姐

姐穿不下了留给我的，有不少裤子

是女裤改的。

妈妈的勤俭可能在有些人眼

中不太符合潮流，但在当今和今后，

提倡绿色出行、低碳生活等可持续

发展理念的大趋势中，妈妈的榜样

已经并将继续深深影响着我们子女

和下一代的日常生活。

妈妈的一生坎坷起伏，有高峰

也有低谷，但是她始终如一、认真

踏实地走了 97年。她为科学和祖

国贡献了全部才智，人们没有也不

会忘记；她同时也给我们晚辈留下

了宝贵的精神遗产，激励我们一代

一代传承下去，以她为榜样，“做

到问心无愧，并对社会做出有益贡

献”（这是妈妈爸爸 1983年在我

攻读博士学位的中途勉励我的一封

信里的最后一句话）。

在妈妈百年诞辰之际，以此文

和大家一起共同深深怀念她。

作者系北京大学物理学院教授。
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