

一幅字的念想

——写在何泽慧先生百年诞辰之际

葛能全

“各行各业的人，只要自己做出成绩，做出水平，都是国家需要的。以上心得九十有五书 何泽慧”。每当驻足这幅用极平淡语言书写的书法作品前，就会勾起许多念想。

从1976年做钱三强先生秘书起，我开始接触何泽慧先生，但早先并不清楚她的家世和她本人的更多经历，直到有一年陪同钱先生、何先生去了一趟他们的故乡湖州和苏州，后来又听彭桓武先生细谈他了解的钱与何，说了关于何先生“苏南才女”的不少故事，才渐渐体会到何先生的丰富人生。

比较系统知道何先生的不凡家世，是2001年一次何先生给我看的一份手抄本《何澄传略》，原来她父亲何澄是鼎鼎大名的辛亥革命志士，而且还是一位闻名遐迩的文物鉴赏和收藏大家，与张大千乃至为好友，他于1946年5月急患脑血栓，在张大千为他租下的颐和园养云轩逝世。可贵的是，何澄的子女何泽慧等八兄弟姊妹秉承父母遗愿，在新中国刚诞生的时候，将何家全部所有捐献给了国家，保留下来的是他们长期养成的那种勤学自立、不图安逸、诚实耿直、服务社会的好作风。

2004年和2008年，我两次专

往苏州，参访了何家捐给国家的部分文物和几处房宇。在苏州博物馆，看到当年何家捐赠文物的厚厚一本名录，总计有1374件，其中被定为国家一级文物的31件、二级文物355件、三级文物381件（其余那时尚未定级），并且有幸获准在该馆地下库房亲睹了几件原物，有：元代赵孟頫的《临兰亭序册》，明代沈周的《花鸟册》、文徵明的《松屋图卷》、董其昌的《山水册》和清代王铎的《枯兰复花图卷》，以及北宋文学家、《岳阳楼记》作者范仲淹的玉石名章；在何先生小学中学一直就读的振华女校（现苏州市第十中学），见到她1932年毕业时留在校园的篆书石刻“仁慈明敏”（意为仁义、慈爱、聪明、敏捷）级训，见过她1930年的一件隶书作品《临曹全碑》，还见过她的竹刻楹联和花鸟画作；在阔家头巷，走访了曾属于何家私产后捐献给国家的整座“网师园”，以及保存于园内不知其数的古董物件；在原十全街现南园饭店，寻访了何先生少年时代的居所“灵石何寓”花园式住宅……一天天一次次访下来，不由得不为何家这种看轻钱财、乐于奉公的高尚品行所感动，所敬服。后来，我先后当面向何泽慧先



1978年8月葛能全（右）陪同钱三强、何泽慧先生在庐山植物园

生（2008年）、何泽诚先生（2010年）和电话向何泽瑛先生说起苏州所见所感，并表达发自内心的敬佩之情，三位先生回应我的话几乎不约而同，一样平淡而自谦：“这没有什么，别人也会这样做的。”

2009年初，我产生一个念头，想请何先生留下一幅墨宝，以作永久纪念。很幸运，想法得到何先生应允和民协（钱民协，何先生的女儿，编者注）支持，于是我选好准备请何先生书写的文字——即为文头引用的那二十五个字。我选的，是何先生1994年回苏州振华母校同学生座谈时讲的一句结束语，话语简短、朴实无华，却字字得力，寄托希望语

◆ 何泽慧院士诞辰一百周年纪念

重心长。同时也觉得，这二十五个字不正是何泽慧先生本人毕生为人做事信念的真实写照么。

那天何先生写字的情景一直深深印在我脑海中，回想起来就像在昨天：何先生站在餐桌前，一边书写，一边急促喘气发出吁吁声，每写一个字都很费力。孝

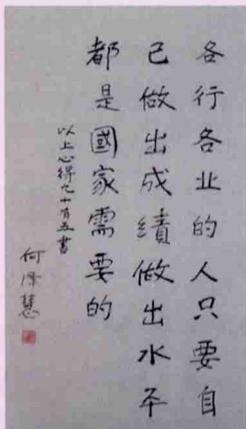
敬的民协不时让老人坐下歇一歇，喝口热牛奶，还柔声说些鼓励的话：“妈妈，写得好。”“妈妈，快要写完啦。”不是亲眼所见真是难以置信，已经九十五岁高龄、间隔七十余载很少再使用过毛笔和宣纸的实验物理学家，书法竟然还是那样娴熟，那样老到，甚

至连笔顺也不乱。当这件历史性的书法作品最后钤下何泽慧名章那霎时间，我禁不住激情涌起，泪水朦胧了双眼……这又是一次感受平常而伟大的时刻。

作者曾任钱三强秘书。

生活中的何泽慧

天伦之乐



迎春长跑



何先生的书法



熟悉的背影



听孙辈弹钢琴

