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一篇很好的高级科普文章

钱 临 照

这是一篇很好的高级科普文章
,
由历史上超新星谈起

,
以至新发现的

!∀ # , ∃” 超新星事件
�

科学性强
,

但不失为科普文章
,

宛转写来
,

娓娓动

听
,

读来不觉冗长
,

全文连图约一万三千字
,

可分两期登载
,

文中偶有错别

字
,

已用铅笔在文旁改正
�
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编者按 & 从本期起
,

本刊连续

刊载中国原子能科学研究院研

究员杨祯写的 《∋ ∀ () ∃∗ + 超

新星事件》
�

本栏主持人
、

中国

科大副校长
、

学部委员钱临照

先生大病初愈
,

便审阅此稿
,

写

下了情其意切的评语
�

钱先生

评语不长
,

我们加 了标题后一

同发表
,

希望更多的学者与读

者关心《物理前沿》栏 目
,

使她

办得更出色
。

仲夏之夜
,

如果你有机会避开城市的灯光
,

独自一人仰首晴空时
,
你就

会看到那密布于天宇的灿烂群星和淡淡的银河
�

现代文明 已经使很多人

不熟悉这个壮观的景色了
,

但是
,
它曾在多少世纪里在科学家

、

文学家和诗

人的心中泛起不尽的遐想啊,

在我们看到的群星中
,

绝大多数都是恒星
,

也就是说
,
人们在长期的观

察中注意到它们相对的位置和亮度都是不变的
,

所以给它们加上了
“
恒

”

这

个形容词
�

但实际上
,

每颗星都有着它的生
、

老
、

病
、

死
�

我们所说的
“

恒” ,

只不过反映了人的一生比之于星的一生是如此的短暂
,

以至于看 不 出它

的变化
,

犹如你在街上用百分之一秒的快门给行人们拍张照
,

使这些人的

运动变化都暂时被
“

定格”了一样
�

仔细地观察表明
,

就在我们生活的短暂时刻里
,
星星也不都是不变的

。

一些恒星由于各种原因
,

会在较短的时间内或规则
、

或不规则地改变它们

的亮度
,
因而被称为

“

变星 ,’− 有的会突然发亮
,

一时间光度增大几千倍
,

被称为
“

新星”

—
当然

,
它其实也不是

“

新”的
,
只是在未增亮之前未被看

到而已
�

而最令人惊异的
,

大概要算那在不到一天之内亮度突然增大几亿

倍
,

刹那间成了天空中主宰的
“

超新星”了
�

超新星
,

不常见
�

一般认为在拥有一二千亿颗恒星的银河系中
,

一个

世纪里大致仅能出现一次
�

现已知道
,

超新星在突然发亮.一般称为
“
爆

发” /时
,

释放出来的能量是非常惊人的 & 在约 (0 秒钟之内
,

它所放出的能

量竟比我们的太阳在它全部寿命 .一 ( 00 亿年 /期内释出的总能量还要大
( 00 倍 1 在它释放的能量中

,

光能仅占约万分之一
,

但这已足使它的绝对

亮度盖过了整个银河系恒星放光的总和 .(。“ � 2 3 。4
。

/
�

它是怎么一回事5 它那巨大的能量和释能机制是什么 5 这当然成为

天体物理中最感兴趣的问题之一 几十年来
,
通过在天文学

、

天体 内理
、

核

物理
、

高能物理
、

固体物理 ⋯许多方面大量的科学工作者
、

包括若干荣获

诺贝尔奖金的知名学者的共同努力
,

总算对它的基本机制有了相当 的 了

解
�

为了更好地说明问题
,

我们不妨回顾一下历史
�

一
、

历史上记载过的超新星事件

前面已经提到
,
超新星是极为罕见的事件

,

在我们的银河系中
,

已被确

认的超新星爆发有公元 ( ∃ 6
、

( 0 0 7
、

(0 6 8
、 ( ( ∃ ( 、 ( 6 ∗ 9 、

:7 0 8 年几次
。

它

们都发生在科学技术尚未充分发展
、

连望远镜都未被发明的古代
,

只留下

一些简单的记载 − 也因此
,

人们期望着在近期能有一次超新星爆发
,

可以进

行充分的观测 −

—
这也就是为什么 ( ) ∃ ∗ 年超新星事件这样引起哄动的

原因
�

在上述历史上的超新星中
,

最值得一提的是 (0 6 8 年的爆发
�

这不但

是它曾为中国.北宋 /所记载
,

而且因为它属于人们更感兴趣的
、

通称为 ”

型的超新星爆发
�

( , ∃ ∗ 年超新星也属于 (( 型 −两次相隔了九百多年
�



据宋史所载
,
这颗“客星”出现于“至和元年五月己

丑 . (0 日 /’’ −它发出的光
“
昼见如太白

,

芒角四出
,

凡见

二十三 日
’

,’’至嘉佑元年 . (0 , 7 年 /三月乃灭” ,

也就是

说
,

在持续二十多天的最大亮度期内
,

它达到了白昼能

见的程度
,

至少可以和全夭空最亮的太白.金星 /相比

拟 −此后光度渐弱
,

但在约 7 60 天内即 ( 0 , 7 年三月之

前仍为肉眼可见
�

顺便说一句
,

从史书上所记的爆发

时间和位置.
“

天男
, ,
即在今金牛座 /

�

我们可以推算

出
,

它在当时从地球上看去距太阳较近
,

既易为日 光所

掩
,

又易和金星相混淆
,
所以

,

能观测到它这件事本身

说明了当时中国已具有相当好的天文观测水平
�

九百年之后的今天
,

当人们用现代望远镜再次指

向这个位置时
,

所看到的乃是一片被称作
“
蟹状星云”

的弥散气团
�

它距我们约 7 0。。光年
,

形状很不规则
,

直径约三光年
,

发射着淡淡的白光
�

进一步观测发现它

的总辐射仍相当强
,

约为太阳辐射的 (0 万倍
,

射线成

分中含有强烈的
、

属于
“
非热致”型的同步迥旋辐射 −整

个气团仍以很高的速度.约 (0 0。公里4 秒 /向四周空间

飞散
,

从它的大小和飞散速度可以倒推出在 )0 0 年前

它们应聚于一点
,
也就是说

,
它确实是 1。, 呼年超新星

的余迹
�

为什么它在爆发之后这么久还有这样强的辐

射曾经是个谜
,

直到 ( , 7 ) 年在它的核心部位发现了一

颗中子星
,

并算出这颗中子星由于磁滞减速所输出的

能量恰好与蟹状星云的辐射能相等之后
,

疑间才得到

了解决
,
当然这也回答了非热致辐射的原因

�

这一切奇异而有趣的现象
,

都为解释 (( 型超新星

的爆发机制提供了重要的观测资料 −而 ( ) ∃ ∗ + 超新星

的爆发则成为科学家所设想的 (( 型超新星爆发机 制

的灿烂证明
�

二
、

超新星的物理过程

简述了一些历史情况之后
,

现在我们可以回到超

新星爆发的机制上来了
�

如前所述
,

经过科学家们多

年的共同努力
,

超新星的机制现在可以说已基本清楚
,

其中某些重要的设想已在对这次 ! ∀ ( ) ∃∗ + 事件的

观察中得到了 出色的验证
�

原来
, (( 型超新星爆发并

不算特殊
,

而是某些星体演化中的一个典型过程
,

它与

我们也不是
“
相距甚远”毫不相关

,

而是有着相当密切

的联系
�

甚至可以说
,

我们居住的整个地球几乎主要

是超新星所赐
,

而目前在我们的核武器和核电站里释

放出来的
“
原子能”实际上乃是超新星爆发时为我们储

备的
“
超新星能”哩

�

(
�

星体演化

目前普遍认为
,

原始宇宙‘在所谓
“
大爆炸”之后 /,

乃是一片弥漫于空间的
、

以氢为主要成分的稀薄物质
�

在这时候
,

捉进
“

演化”的第一个主要因素是万有引力
�

在引力的作用下
,
这些稀薄物质开始凝聚

,
逐渐形成大

小不同的原始星体 & 星星诞生了
�

原始的星体在引力下继续收缩
�

收缩使它们内部

的压力和温度逐渐升高
,
当温度和压力达到一定数值

之后
,

星体演化的第二个重要因素—
核反应一一聋

场了
�

核反应从最容易
“
点火

”
的

、

氢变为氦
,

也就是我

们通常称为聚变反应开始
�

原子核
“

燃烧”产生了巨大

的能量
,

它除了使星星发热发光之外
,

还起着一个极为

重要的作用
,
就是靠它发出的巨大热量产生的澎胀压

力“顶”住了引力
,
使星体不再收缩

�

这样
,

星星就进人

了一个相对平衡的状况
,

也就是在天体物理里称之为
“
主序星 ” 、

而为我们经常能看到的
“
星星

”
的

、

星体生命

中最长的 “成年” 阶段
�

我们的太阳目前也在这个阶

段中
�

但是
,

我们马上可以想到
,

这种
“
平衡”不可能是永

恒的 −因为引力是永远存在的
,

而
“
核燃料”却总有被耗

尽的一天
�

确实如此
�

以我们的太阳为例
,

目前它
“

燃” 氢的速度约为每秒钟七亿吨 −以它的总质量来计

算
,

它大约还可以烧 6 0 亿年
�

这以后义怎样了呢 5
一

这里
,

关系着星体演化 的第三个玉要 因索 登场了
,

它就是星体的总质量
�

我们知道
,

核燃烧的
 

燃点
”
.引

起反应所需要的温度和压力/ 有高有低
,

大体上愈轻

的元素愈易
“
燃烧”

�

氢燃烧之后的
“
灰烬”是氦

�

氦的
“

燃点”比氢要高得多
,

在太阳中心这样的温度它是
“
点

不着”的
�

它 只有等到太阳内部的氢烧完
、 “

能量”耗

竭
,
引力再次起作用

,
把太阳的核心部份压缩到更高的

温度和更大的压力
、

达到了燃氦的条件之后再发生
,

氮

的燃烧将引起太阳一系列巨大的变化 & 光度加大
,

颜

色变红
,

外壳极度澎胀
,

转化为一颗
“
红又亮”的

“
红巨

星
” ,

将靠近它的水星
、

金星乃至地球都“吞”掉⋯⋯等

等 −但是
,

就其基本的机理而言
,

还是由引力收缩导致

燃氦的变化
�

氦烧完了又怎样呢 5 这时恒星就将根据自身质量

的不同去度完全不相同的
“
晚年”了

�

像太阳这样大.它

的总质量 9 : ( 0
‘,

吨通常用作衡量星体大小的单位
,
标

作 # ; 。
/ 的星体

,
在氦燃尽后

,

就不再有什么可
“

烧”

的了
�

它的质量不够大
,

不足以靠引力压缩的热引发

下一级.碳 /的核反应
�

由于能源耗尽
,
它将不 断 地

收缩
、

变冷
,

最后它的直径将缩小到只有目前数值的

1 4 (00 左右
,

相应地密度增大到 ( 0
�

.每立方厘米
·

吨重/
,

成为一颗
“
白矮星”

—
它的终结

�

对太阳的预言并不是任意作出的
�

和对超新星的

预言一样
,

它都是大量天文观测和理论分析的结果
�

红

巨星在天空并不少见
,

著名的如猎户 “ .参宿四 /
、

天鹅
“.天津四 /

、

牧夫 “ .大角/都属于它
�

白矮星首先发

现于 ( ) ( , 年
�

它的巨大密度曾引起天文学和物理学

界很大的兴趣
�

现已知道
,

白矮星内部的物态称为
“
电

子简并态” ,
它是原子在极高的压力下进入的一种特殊

状态
�

由于原子中的 电子遵从费米—
狄拉克 统 计

律
,

在同一物体内它们不允许占据同一能级 .即所谓
“
泡利不相容原理” /

,

所以
,
即使物质冷到绝对零度

,



“电子云”也不会停止运动
,

电子仍具有一定的动

能且随着压力的增加而增大
,
这样

,
最后靠的是电

子
“

顶”住了巨大的压力
,

形成了稳定的
“
电子简并

态”物质
,

使星体停留在
“
白矮星”的终态而没有被

星
‘

垮,’�

然而
,

决不是所有的星体都走这一条路
�

随着

产 尸声 口,

尹 户

” � � � � � � 门场
,
�

星休原始质量的增大
,

其他更重的核反应也可以

发生
,

而且
,

电子简并态虽然很
“

硬” ,

但它能耐受

的压力也决非无限
,

相反地
,

我在林口可以证明
,

只要

压力足够
,

宇宙间没有压不垮的物质.见注三 /,那

么
。
那些质量大大超过太阳的星体又将走向一个

什么样的“末日”呢5 还是让我们回到 ! ∀ 一 (, � ∗人

超新星事件上来吧 ,

9
·

∋ < = > ? 1≅ < Α 一7 )
“
9 0 9 的命运

现 已查明
, !∀ 一 ( )∃ ∗ + 超新星爆发之前

,

曾是一

颗
“
兰巨星

, , ,

在星表上的编号为 ! < = > ? 1≅ < Α 一 7 )
0 9 0 9

�

它的质量大大超过了太阳 & 约有 (∃ ; 。
左右

�

像这

样一颗巨星
,
它的生命过程当然不会像太阳那样

�

我

们可以 根据现有的理论和资料
,

推算出像 ∋Β 一 7 ) 9 0 9这

样巨星的命运
,

也就是它从诞生
、

演化到最后爆炸的全

过程
�

为简明起见
,

我们可以先看看它的一份“履历

窘
, &

表 ( 推算 出来的 ! < = > ? 1≅ < Α 一 7 ) 9 0 9 经历

.< / Χ 一 Δ 义 ( 0 ’Β ; .Ε / Χ  6
·

( 0 ,

Β ;

; “ ( ∋;
、

; Φ 7
�

#; � �  ! ∀ 二 # 一 。, ∃

% & ∋ (  )
·

∗ + 号∃ , ,  −
,

. ,
、

、 夕

一
/ / + ∀  #

,

, 义 ∗+ 0
【

% 1 ∋ ( 2 )
·

∗+ , ∃ , , 二 ∗ 3, / � 二 ∗。‘ ∀ 一 − 只 ∗ + 3 ∃

图 ∗ 一个总质量约为 ∗0 ,。 的巨星在接近末态
、

发生崩溃

之前的多层
“

洋葱 ”状结 构及每层中的主要元素

勺人斗

阶阶段

⋯⋯⋯
持续时 4司⋯⋯5主要核燃料

,,5反应温度度 中心 密度度 附注注

55555 交年 ∋ 6667 888
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9
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9
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∗
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9
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6
剧增强强
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9
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从表上 可以看出儿点 ϑ

一
、

与群星相比
,

它是
“

短命”的 ϑ 就以燃氢的阶

段而言
,

它仅能维持 一 ∗+ ’

年
,

只及太阳的千分之一
,

这是因为它质量大
,

燃烧猛烈之故
9

二
、

由于它的总质量很大
,

万有引力的压缩作用

大大超过太阳这一类
“

中小型”星休
,
它就可以在其核

心部分形成极高的压力—温度区域内
“

燃烧”各种重

元素
9

从表中不但可以看出它依次燃烧从氢直到硅等

各种元素
,

而且元素愈重
,

燃烧的时间愈短
9

燃氢可维

持一千万年
,
但由 Κ6 变为 Ι: 的燃烧仅能维持几天 4

这是 由于 ϑ Λ一》
、

燃 烧重元素的核心部分愈 来 愈

小
, Λ二∋

、

一般地讲
,
元素愈重

,

其
“

结合能” %相当于
“

燃烧
”

一个原子所放出的能量 ∋愈低
,
愈

“
不耐烧,’Μ

Λ三 ∋
、

如附注所列
,

在 &、Γ :
过程之后

,

新增加了一

个非常有
一

效的
“

致冷”机制
,

即中微子 % ,

∋发射
9

中微子

主要来自高温下核反应过程硬
丫
射线产生的正一负电

子对及其湮灭 ϑ :Ν 十 : Ο

一
丫 十 心

中微子的特点在于它具有惊人的穿透性
,
例如它

可以远比光线穿过玻璃更轻易地穿过整个地球而不受

阻挡
9

因而
,

一旦诞生
,

它便以光速从星体的核心逸

走
9

大量中微子的逃逸
,

就如同水蒸气从水面上迅速

蒸发一样
,

从核心部分带走了巨量的热
,

更有甚者
,

随

着核心部分温度的升高% 表中第三列 ∋ ,

中微子的产额

几乎以指数的速度剧增
,

大大加速了核心区的耗脂和

演化速度
9

一切都予示着一场
“
灾变”已经临近了

9

现在
,

让我们更详细地观察一下这颗重星在起爆

之前
,

即表中燃烧 Κ6 Π Ι: 时的 “
末态”吧

9

这时星体的

结构大体如图 ∗ 所示
9

呈现多层的
“
洋葱”状结构

,

从

外到内分别是以 = Π =
一

。叶Γ
一,卜

) ∗叶Ι: 为主

要组成元素的层次 Μ 愈近中心
,

温度 愈 高
,

密 度 愈

大 「闺
9

此后起决定性作用的
,
乃是它的质量约为 Θ,。

的

核心部分
9

它所面临的命运是 ϑ

一
、

元素合成到铁族以后就
“
山穷水尽” 了

9

因为

在 Ι: 附近的元素是结合能的最高点
,

由 =、Ι: 之

间的元素合成是释能反应
,

但由 Ι。 再往重元素走就

将是
“
吸能”反应了

9

也就是说
,

到了铁
, “
核燃料”已经

烧完
,

不能再提供能源了
9

二
、

此区极高的温度和密度导致强烈的中微子发

射
,
使它不但得不到能源补充

,

反而由于大量耗能而迅

速冷却
9

三
、

最为致命的是 ϑ 巨星的巨大重力和核心的冷

却
、

收缩迅即使中心区域的压力高到超过了前面所提

〔注业 为简明扼要
,

这里只讲最主要的过程
9

实际上一些更

复杂的现象如各 层之间可能有混合
、

燃烧 以及其他核

反应等
,

本文都不提了
9

有兴趣的读者请查阅文末列

的参考资料
9

后面的叙述也是如此
9

9 4 , 9



八划哥领半�侧惠

一
、

振奋人心的发现

单晶硅是半导体器件和大规模

集成电路的重要材料
,
几十年来

,

对

其结构和物理性能已研究得相当充

分
�

过去的研究认为
,
由于硅 单晶

的能隙很窄
,

而且是间接能级
,

以致

硅的发光局限于红外波段范围
,

而

且发光效率低
,
响应慢

,

不可能应用

于光电器件
�

但是
,

 ! ! 。 年英国

科学 家 堪 汉 ∀ #
�

∃
·

% & ∋ ( & ) ∗ 发

现
,

当用短波长的光照 射 多 孔 硅

∀ + , − , . / / 0 10 2 , ∋
∗ 时

,

从硅中能发出

输出水平相当高的可见光
�

这一发

现在光电子学领域引起轰动
,

因为

它可能打开以硅为基础的光电子学

的大门
,
开辟用硅来制作先进显示

元件和计算机存贮元件的 应 用 前

景
�

这一发现引起了从事光学研究

的学者极大兴趣
,

美国  ! ! 年材

料研究学会会议有关多孔硅的论文

数在春季会议 ∀ 3 月∗时只有两篇
,

但到秋季会议 ∀   月∗ 时却猛增到

34 多篇就是一个明证
�

目前
,
在学

术刊物上发表的有关多孔硅的论文

数急剧上升
�

其实
,  ! 5 6 年美国贝尔 实 验

室的尤利 ∀ 7
�

8 (1 0 − 、 为发展半 导

体器件的成形技术而探索硅片抛光

工艺时
,
就意外地在硅片表面看到

了与明亮抛光面不同的无光泽的黑

色
、

棕色或红色的薄层
�

 , 5 9 年贝

尔实验室的 特 纳 ∀ :� ∃ .− ∋2
− ∗ 曾

发表一篇专门论述硅抛光的 论 文
,

第一次详述了这种薄层的形成条件

和多种性质
�

遗憾的是
,

他们都没

有把这种薄层称为多孔硅
�

因为他

们都没有发现这种硅的奇特的结构

特性
,
即多孔隙性

�

;4 年代后期
,

由于发展大规模集成电路的 需 要
,

对多孔硅进行了比较深入的 研 究
,

但真正引起人们充分注意的即是94

年代后期
�

列
,

硅柱的宽度为纳米数量级
�

用

氢离子激光器产生的 3 99 或 5  3
�

,

纳米波长的激光激发
,
可使多孔硅

在室温下发红光
�

这一现象得到世

界多个实验室的验证
�

目前已知
,

多孔硅可用电化学 阳极氧化或化学

腐蚀的方法获得
�

奇怪的是
,
在某

些情况下
,
阳极氧化时并不产生象

通常那样的均匀腐蚀 ∀ 使硅片的表

面平滑光亮 ∗
,

而是形成直径从几纳

米到  微米
,

深度约几微米的洞
,

相

对这些孔隙是未被溶解的宽度为的

米数量级的硅柱阵列
�

多孔硅的发

光性能与这种多孔结构的孔隙率有

关
�

孔隙率则与硅单晶的掺 杂 类

型
、

溶液中 + < 值
、

电流密度等因

素有关
�

三
、

多孔硅的光学性质

—
= 子尺寸效应

与单晶硅的褐黑色外观 不 同
,

多孔硅表面可呈现红
、

橙或黄等颜

色
,

其色调似乎与孔隙率有关
�

多孔硅另一个奇特的光学性质

是在可见光区域出现强烈的 荧 光
,

甚至当微瓦级蓝色或绿色激光照射

时
,

在室温就可用肉眼觉察出荧光

的发光强度
�

有人报导了下 列 结

果
, ∀ 1∗ 对一定的氧化电流 密 度

,

多孔硅发光的积分强度与阳极氧化

的时间∀即不同孔隙率 ∗有关
�

图  

是发光积分强度与阳极氧化时间的

关系曲线
�

其实验条件是在 > ? 硝

酸钾水溶液中
,

电流密度为 1 ) 人≅

二
、

多孔硅的制备

以堪汉为首的英国国防部研究

署的研究小组用缓慢的氢氟酸电化

学过程产生一个自由竖立的硅柱阵

999 5
’’

∀∀∀
∗∗∗∗∗
、

Α 叼

Β 燮
���

 44 Χ4 4 Δ4 4

时间 ∀ 秒 ∗

3 44 54 4

一
、 二、

Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β Β
‘
姚,

及的
‘。

电子简并态
, ,

所能耐受的极卜Ε一
这一点通称为昌德拉塞卡第一 1

崩溃点或固体物体极限一
,

于是
,

中心崩溃了
�

从这一刹1’2Φ 起 ,
星体 弃

便由缓慢的
“
演化”转为爆炸性的

“

突变”而急转直下
。

公

图
1 多孔硅荧光积分强度与阳极

氧化时间的关系
�

“ ,
‘ ,

多孔硅层厚度为  
�

5 微米
�

由

图 1 可见
,

孔隙率为 95 Γ 时
,

发光

强度最大
�

∀ Χ ∗ 对一定的孔隙率和


