
翼黔些丝丝理厂

�一� 偶然性与必然性

 ! ∀ ! 年大学快毕业了
,

看到留美预备班的同学个

个西装笔挺
,

趾高气扬
,
准备漂洋过海去美国上大学

#

我既羡慕又自卑
,

他们是天之骄子
,
我呢 ∃ 毕业后何去

何从 ∃ 心中茫茫然
#

大学四年
,

家中背了一身债
,

急待偿还
,

高利贷
,

年

利 ∀ %&
#

站在十字路口 ,

工作呢 ∃ 还是进修∃ 怎样工作∃到

哪里去进修∃ 怎样深造
,

有什么机会 ∃

徘徊
、

苦闷
、

烦恼
,
正象在黑夜中航船

,
前面是一片

漆黑
#

把这心里的困惑请教叶老师
,
他说 ∋ “

今天只考虑

今天的事
,

明天的事到明天去考虑
,
首先做好今天应该

做的事
#
”
这是安慰

,

是没有办法的办法
,

没有解决实际

间题
,
但也无可奈何

#

早在二十年代
,

我已有每天翻阅报纸的习惯
#

 ! ∀ %

年中学毕业
,

看到报纸上刊登清华大学招生广告
,

考上

了清华大学
#

 , ∀ ! 年看到报上有江苏省留学生考试的广告
,

就

下定决心
,

准备考试
#

人们怕考试
,
很紧张

,

我喜欢考试
,
借此一显身

手
#

作充分准备
,

有课
,

还有毕业考试
,
但必须采取措

施
,

以应付多门课程的考试
#

笔记太多
,

卡片更有效
,

可以在短时间内把一门课的主要内容复习一遍
#

当时是七月初
,

是南京最热的时侯
,

考试时汗流夹

背
,

蚊虫
、

臭虫
,

几块烧饼
,
蓬头垢面

#

考取了
,

不知道为什么填的是法国
,
当时可以填英

国
,

美国
,

德国或其他国家
#

老一辈革命家
,

如周恩来
,

邓小平等
,
都到法国勤

工俭学
#

是因为第一次世界大战后
,

法国死了许多人
,

缺乏劳动力
,
物价便宜

,

所以一批青年留学法国
,

边工

作
,
边学习

#

后来才发现
,

在二
、

三十年代
,

欧洲英德法国的大

学水平比美国高
,
因为它们有悠久的历史

,
多年的文化

传统
#

在  ! ∀ ! 年春天吴有训教我的近代物理最后一章

是讲放射性
,
当时对放射性的知识是极其有限的

,
‘

己只

是少数天然放射性物质的一种现象
#

当时只看到这是一门新兴的学科
,

富有神秘的色

彩
,

引起人们的好奇心
#

但完全没有预料到在以后的

年代里
,

它竟会发展成为如此庞大的核科学技术
#

它

具有划时代意义
,

标志着原子新时代的开端的学科
#

我选中这门学科
,

完全是许多偶然因素起作用
,

我

偶然选中了留学
,

偶然有机会到巴黎大学
,
偶然在放射

性一节中
,

首先看到 了居里夫人这个名字
,
但对居里夫

人其人其事
,

其实是知之甚少
#

只知道她是一位举世

闻名的
,

得到诺贝尔奖的有突出贡献的科学家
,

究竟她

有什么成就
,

一无所知
#

 ! ∀ ! 年冬到了巴黎
,

寄居在与巴黎大学一墙之隔

的小旅馆的一间不满  ( 平方米的房间中
#

到 巴黎大

学注册
,

看到教授名单上有一系列举世闻名的科学家
,

其中有居里夫人
#

我就写了一封信给居里夫人
,

信上

说我是从中国来的
,

经过考试到法国求学的清华大学

毕业生
,
希望能在她的指导下从事博士论文工作

#

寄

信时我想有三种可能
,

要么毫无回音
,

要么回信来对我

这样的黄种人拒之于千里之外
,
要么接受我的请求

,

当

时的心情完全是碰运气
,

我只有写信寄信的权利和任

务
,

贴上邮票一寄了事
#

哪知不到两天
,

居里夫人亲笔

写的回信寄来了
,

信中约我星期六上午九时到她的研

究所去见她
#

现在想来这封信如果能保存下来
,
那将

是多么珍贵的一件文物啊 ) 可是那时我把它完全当作

一封普通的信件处理
,

不知什么时候丢到字纸篓中去

了
。

初次见到居里夫人
,

虽然时间已经很久了
,
已经

∗+ 年了
,

但她的音容笑貌
,

神情姿态
,

依然记忆犹新
#

我之所以在居里夫人的实验室里工作 了 四 个 年

头
,

这完全是偶然的事情
#

但事出有因
,
因果律起着一

定的作用
#

如果我没有考上大学
,
没有考上公费留学

,

如果我没有一种自发努力的闯劲
,
那么我就不会有这

么一段历史了
#

�二� 她笑逐颇开
,

我却茫茫然不知她喜从何来

居里夫人要我听课
,

同时做一系列基础实验
,

共有

 ∀ 个
#

测量微电流的实验
,
我在大学里曾做过

,
当时

用的是从美国进 口 的静电计
#

这个实验难度比较高
#

花居里实验室中用的是居里天平
,

所谓居里天平是由



一个压电晶体和一台天平相联
,

一般情况下
,

从天平上

所加的重量正比于所测定的电离电流
,
因此可以从所

加重量测定电离电流
#

居里天平使用很方便
,
很稳定

,

,,−). 量精度也比较高
#

其中有一个实验是用 / 0 1 2 2 谱计来测定一 个 “

射线流的 / 0 1 2 2 曲线
# 。 源发出的 。 射线通过一个狭

缝形成一个细束
,

这束 。 射线进人用金属丝作为两个

电极的电离室
,
电离室与

1
源之间的距离可以调节

,
这

样可以定出电离电流随电离室与 “ 源之间距离变化的

曲线
,
这种曲线就是所谓 /0 12 2 曲线

#

标准的 /0 12 2

曲线
,

最初缓慢上升
,
到后来突验上升很快形成一个高

峰而后迅速下降
,

从曲线可以定出 。 射线的射程
#

一

般 1 放射性元素发出一组单能的 1 射线
,

其 /0
“

22 曲

线就是这种标准曲线
,
当时居里夫人给我两个 “ 源

#

我

测量的结果
,

一条 /0
“

22 曲线确实符合标准曲线
,

得

到这个结果我自己很满意
#

没想到
,
第二个源的/0

1 2 2

他线
,
测来测去

,

就是和标准曲线不一致
#

我想问题要

么出在电离室
,

要么在电流计
,

或者在放射源
,
为此十

分苦恼
#

当时本着实事求是的精神写实验报告
,

无可

奈何地把这结果写在报告上
#

居里夫人看了这 个报

价
,

看了我那付尴尬的样子
,

她笑逐颜开
,

我却茫茫然
,

怕挨批评
。

事后过了 相当长时间
,
与实验室中一人谈起这件

事才知道
,

第二个源是钢 3 源
,
当时居里夫人和 4 “5

67 ∋

89 ): 从事 “ 射线精细结构工作
,

发现婀 ; 的 “ 射线有

精细结构
,

不是单能的
,
而是有两个能量

#

居里夫人

看到的 /0
∋
22 曲线不是标准形状

,
而实际是两根线重

叠起来的
#

对此她很高兴
,
因此喜形于色

#

我却蒙在

鼓里
,

她认为时机未到
,
不必说明原委

,
因为她以为这

是对我的科学态度的一种考验
,

考验我是实事求是
,

还

是弄虚作假
#

�三� 一张多年的纸条

在居里夫人私人实验室门上钉着一张纸条
,

纸条

颜色焦黄
,
显然年代久远

,
也许有十年以上了

#

纸条上

写的法文意思是 ∋ “

任何物资
,

不准带走
#
”

我想理所当

然
,

实验室的东西本来就应该放在实验室里
,
这纸条岂

不是多余的
#

后来才知道
,

多少年以前曾经有人把室

内放射源装在自己衣袋里偷走
#

那人衣袋处皮肤被严

重烧伤
,

经久不愈
#

还有人把带有放射性的白金增涡

偷走
,
用来喝酒和咖啡

,

结果那人 口舌被烧伤
#

于是居里夫人在门上钉上这个纸条
,
以防拿走东

西的人既妨碍了实验室工作
,

又伤害了自己
#

我的实验室里放着一定数量用作放射源的白金箔

和黄金丝的箱子
#

箱子旁边是一张卡片、 每次用掉多

少登记在卡片上
,
用过的丢在一只匣子里

#

我对这些

贵重物品从未动心过
#

在我工作的几年里
,

居里夫人和伊伦在我门上没

有钉上什么纸条
,
这意味着毋需多此一举

。

�四 � 一场虚惊

所里有个图书室
#

书架上是英国的 <0 =3
·
“, 及。 >#

5 3
# ,

德国的 ?
·

,
#

≅ 人, 5
谈

,

法国的 3
#

4
·

等
#

杂志一

般都装订好的
,

还有少量书籍放在书架上
#

图书室无

人管理
#

谁借书在借书簿上自己登记
,

我经常在图书

馆看书
#

是常客
#

有一天居里夫人发现在书架上缺了

一本杂志
,

因为原先放那本杂志的地方空着
,

而借书簿

上也没人登记
#

我成了重点怀疑对象
,
因为我是常客

#

但我没有拿
,
谁拿走 了呢 ∃ 在整个所里上上下下查遍

了
,

谁也没借走
#

可是书没有了
#

居里夫人要她女儿

伊伦必须把此事查个水落石出
,

因为缺了一本不好补
#

伊伦到各个实验室里查
,
也没有查到

#

最后发现那本

书还是在书架上
,

不过不知道谁把它放在另外一个位

置上了
,
这是一场虚惊

#

居里夫人盯着我看
,

欲加之

罪
,

但无证据
#

我问心无愧
,
神态自若

#

当然这也是一

个教训
,

就是说无论什么东西
,
用过之后必须放还原

处
#

在以后的年代里
,
就从来没有再发生类似 情 况

了
#

�五 � 两个宝 贝

有一个波兰人和一个法国人
,

一男一女
,

从事人工

蜕变实验
,
用的是硫化锌闪烁计数器

,

实验在暗室中进

行
#

一方面
,
那个女孩勒勃朗夭性浪漫

,

而那个波兰人

也是比较随便
,

时间久了
,
他们两人之间发生了男女关

系
,

轰动了整个研究所
#

在法国人观念里
,

青年男女之

间的这种事是司空见惯
,

不足为奇
,

本来可以听之认之

的
#

伊伦检查实验室
,
门关着

,

敲敲门
,
没人答应

#

她

到别的实验室去了一会儿
,
回头来门开了

,

室内十分凌

乱 查看实验记录本
,
空空如也

#

显然
,
他们没有做工

作
#

曲洛斯基以一些不成理由的理由说明为什么没有

记下数据
,
言语支吾

,

吞吞吐吐
,
很明显

,
这里情形不正

常
#

过了一个星期
,

伊伦突击检查时
,

发现一如前次那

样
,

门紧紧关着
#

她听到室内两人正在吵嘴
,

勒勃朗小

姐正在哭泣
,

正在骂曲洛斯基无情
,
欺骗她

,

和另外一

个女子有来往
#

原来
,

实验室成为约会场所
,

是可忍
,

孰不可忍∃居

里夫人遂下决心开除他们
,

把他们驱逐出境
#

这件事在暗中进行
,

所以鲜为人知
#

人们只知道

这两个人不露面了
,
消失了

。
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