

吴水清

十一月四日下午，天气忽地冷起来。鼎昌先生给我电话，哽咽的喉咙停了一会儿才说出洪元先生刚刚过世的噩噩，我竟懵然好久，泪水不由得夺眶而出！啊，朱洪元先生，您怎么走得这样快，走得这么急，走得这么突然！

往事如烟，历历在目。先生的言谈、笑容、深深地刻印在我的心中。我刚接受主编《现代物理知识》杂志不久，便听到先生有一篇讲话要在理论所学术会议上发表，我贸然扣开他的办公室，说明了来意，先生爽快地答应了。不出几天，先生又将稿件抄好送到编辑

科学出版社

现代物理知识 稿件审查意见书 编号 522

来稿题目	STM扫描隧道显微镜加工中的应用	
作者	王大文 白春礼	字数 9000
通讯地址	北京中科院化学所	
审查说明	<p>① 审查稿件是否由作者自行修改或他人代改，在封面是否注明修改理由。</p> <p>② 稿件的学术观点、实验数据、结论和参考文献等是否正确。</p> <p>③ 稿件的写作水平、逻辑性、可读性、文字表述是否清晰、准确。</p> <p>④ 稿件的格式是否符合本刊的要求。</p> <p>⑤ 稿件的标题、摘要、关键词等是否符合本刊的要求。</p> <p>⑥ 稿件的图表、公式、参考文献等是否符合本刊的要求。</p> <p>⑦ 稿件的参考文献是否真实、准确、完整。</p> <p>⑧ 稿件的结论是否具有创新性、科学性、实用性。</p>	
对本稿总评价	<p>（请按实际水平在下列几项之一打“√”为记）很好、良好、尚可、但平淡、重复他人工作、缺乏说服力、次要意义、有重大错误不宜发表。</p>	
审查人意见	<p>本文介绍了扫描隧道显微镜在精细加工中的应用，内容充实，表达清晰，是介绍最近几年才开始发展起来的这一领域的一篇很好的文章，可以在本刊发表。</p> <p>还有一篇是出自自我所在单位的中年学者之手，先生审查得特别严格，光是书面意见写了近五张400页稿纸，提出了许多令人感动的中肯意见。我和作者都为之激动。这要花去先生多少时间呵，而先生从来不要按规定应该支付的审稿费。先生常说，你们办刊不容易，就拿这些审稿费多订点杂志，送给那些物理爱好者吧！</p> <p>说到经济，我们时时感到囊中羞涩，举办首届知识竞赛和征文竞赛，待到有了结果，还没有钱买奖品送给优胜者。我想请先生在杂志上签名，也算是一种纪念吧。一天早上，我又扣开先生的办公室，先生又是春风满面让我入座，详细了解杂志的发展，从稿件到发行，从外界影响到内部情况，先生无不感兴趣。临走时，我提出请先生签字，先生满口答应，一签就是30本。我想，有幸得到先生签名的优胜者，也许会永远记住这段佳话，珍藏这份有纪念意义的签名。</p> <p>支持年轻人，是先生一贯的主张。记得1991年春节前夕，我同先生商议开辟《青年之光》栏目。那一天特别冷，先生放下手头的工作，和我一起探讨栏目的宗旨、内容、撰稿人和注意事项，还特别称赞了鼎昌先生所写的文章。在告辞的时候，我提出请先生题写栏目，先生笑呵呵地说：“我的字不好，我试试。”过了两天，</p>	
审稿人详细地址	北京中科院化学所 1991年7月19日	

(如本页不够书写，请添附后页)

请朱洪元先生审阅

吴水清 7/7/91

图1 朱先生审稿意见书

先生让我去一趟，进门一看，办公桌上放了好几张，我高兴地说：“我都要。”先生也很高兴，笑着说：“不好就别用了。”我说：“那不行，一定用。”先生说：“那你们定吧。”等我仔细一看，张张都写了“青年之光”，却没有先生的落款，我请先生落款，先生推辞道：“那就免了吧。”

最后一次谈话，是关于物理学也是第一生产力的话题。先生有点伤感的告诉我：“不知怎么搞的，医生要我住院。那篇21世纪展望的文章，怕不能交稿了，还是找黄涛他们写吧。”我乍一听，心里特别难受，竟不知说什么话才好，只是喃喃地说：“那不会，先生会好起来，先生一定能写出我要的那篇文章。”先生苦笑了一声，低声地说：“但愿如此。”先生很快调整了情绪，问杂志的发行量，送我前几天要他撰写的评刊意见，只见先生用他十分刚劲的的笔锋，写出他对我们杂志的评价：“《现代物理知识》是近年来出现的一部很优秀的物理方面的科普杂志。”我捧着先生的手书，激动得连说话也语无伦次了。先生佯装不知，断断续续地说：物理学要发展，物理学与其他学科有着千丝万缕的关系，一旦SSC（美国超导超级对撞机）建成，物理学的发展将是不可思议的。到那时候，将是怎样的情景？先生好似自语，久久地望着窗外，无数的秋叶在悄悄地落下，竟有一片绿叶落在先生的肩上，先生随手拿起来，默默地闻了一下，便把它抛向天空，任它自由地飘浮……。突然，一阵电话铃声，打断了先生的思绪。先生朝我笑笑，说道：无论如何，也要坚持把《现代物理知识》办好。我不停地点头，向先生深深地鞠了一躬，便退出了他的办公室。想不到这

一次却成了永诀，令我终生的遗憾。

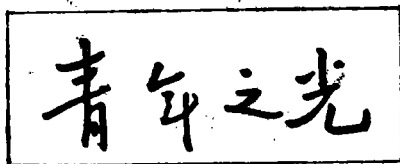


图2 朱先生为本题写栏名

每每想再去看望先生，总因为忙而未能如愿。特别是当我们获得中国科学院优秀期刊奖之时，我多么想让先生与我们一起分享成功的喜悦，我多么想让先生手捧这来之不易的奖状，和我们一起合影留念。然而这一切都成了泡影，使我无限惆怅和悲痛！啊，先生，到哪里再找您审稿、主持栏目？待几时再听到您的指教，再看见您的笑容？这一切都无法实现了！悲哉，子在川上曰：逝者如斯夫！

洪元先生，我敬爱的恩师，我想念您！

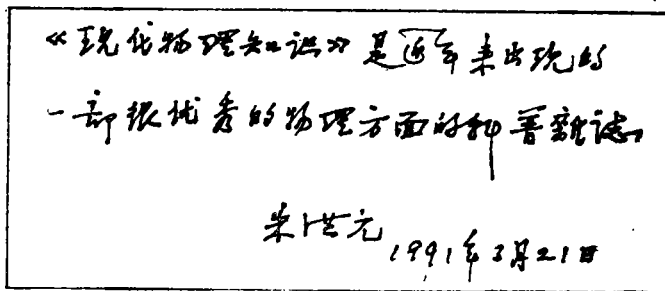


图3 朱先生评论本刊

（上接第25页）

物理是美丽的。优美而对称的麦克斯韦方程组，严密而精确的相对论时空变换，变化无穷的牛顿力学，妙趣横生的热力学定律。……一切的一切都使人眼花缭乱，赞叹不已。但是物理真正的美并不只在于它的形式，而更在于它为人类创造的财富。无线电波使得人类真正实现“天涯若比邻”，计算机使人的大脑广阔延伸，核电站第一次不依靠太阳输出能源，激光在五秒钟内精密测定地月距离……这一切才令人真正看到了物理的威力，这一切才真正令人感到物理的价值。这个价值，是没有任何一门其它学科可以比拟的。这是我热爱物理的真正原因。

人生的道路还很漫长，前面一定有坎坷和曲折。但只要一步一个脚印地走下去，就一定会达到光明的顶点。在我们这一代人的共同努力下，物理知识一定会更加显示出自己的价值，为人类做出更大的贡献。

## 关于刊登广告的说明

本刊被国家科委、中共中央宣传部、国家新闻署、中国科学院、中国物理学会评为优秀期刊。发行量在科学出版社出版的141种期刊中名列前茅。现经有关部门批准，办理广告业务，欢迎广大企业、单位、研究部门、学校及个人前来接洽。

本刊收费标准：封面，彩色，1/4版，6600元；封三，单色，整版，2500元；封底，彩色，整版，3500元；正文，单色，整版，2000元。