

先生让我去一趟，进门一看，办公桌上放了好几张，我高兴地说：“我都要。”先生也很高兴，笑着说：“不好就别用了。”我说：“那不行，一定用。”先生说：“那你们定吧。”等我仔细一看，张张都写了“青年之光”，却没有先生的落款，我请先生落款，先生推辞道：“那就免了吧。”

最后一次谈话，是关于物理学也是第一生产力的话题。先生有点伤感的告诉我：“不知怎么搞的，医生要我住院。那篇21世纪展望的文章，怕不能交稿了，还是找黄涛他们写吧。”我乍一听，心里特别难受，竟不知说什么话才好，只是喃喃地说：“那不会，先生会好起来，先生一定能写出我要的那篇文章。”先生苦笑了一声，低声地说：“但愿如此。”先生很快调整了情绪，问杂志的发行量，送我前几天要他撰写的评刊意见，只见先生用他十分刚劲的的笔锋，写出他对我们杂志的评价：“《现代物理知识》是近年来出现的一部很优秀的物理方面的科普杂志。”我捧着先生的手书，激动得连说话也语无伦次了。先生佯装不知，断断续续地说：物理学要发展，物理学与其他学科有着千丝万缕的关系，一旦SSC（美国超导超级对撞机）建成，物理学的发展将是不可思议的。到那时候，将是怎样的情景？先生好似自语，久久地望着窗外，无数的秋叶在悄悄地落下，竟有一片绿叶落在先生的肩上，先生随手拿起来，默默地闻了一下，便把它抛向天空，任它自由地飘浮……。突然，一阵电话铃声，打断了先生的思绪。先生朝我笑笑，说道：无论如何，也要坚持把《现代物理知识》办好。我不停地点头，向先生深深地鞠了一躬，便退出了他的办公室。想不到这

一次却成了永诀，令我终生的遗憾。

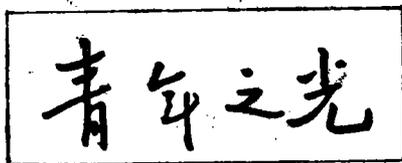


图2 朱先生为本题写栏名

每每想再去看望先生，总因为忙而未能如愿。特别是当我们获得中国科学院优秀期刊奖之时，我多么想让先生与我们一起分享成功的喜悦，我多么想让先生手捧这来之不易的奖状，和我们一起合影留念。然而这一切都成了泡影，使我无限惆怅和悲痛！啊，先生，到哪里再找您审稿、主持栏目？待几时再听到您的指教，再看见您的笑容？这一切都无法实现了！悲哉，子在川上曰：逝者如斯夫！

洪元先生，我敬爱的恩师，我想念您！

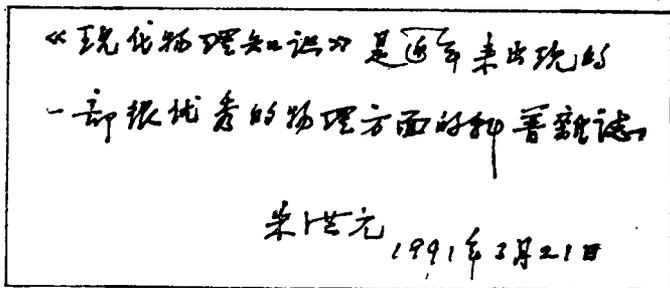


图3 朱先生评论本刊

（上接第25页）

物理是美丽的。优美而对称的麦克斯韦方程组，严密而精确的相对论时空变换，变化无穷的牛顿力学，妙趣横生的热力学定律。……一切的一切都使人眼花缭乱，赞叹不已。但是物理真正的美并不只在于它的形式，而更在于它为人类创造的财富。无线电波使得人类真正实现“天涯若比邻”，计算机使人的大脑广阔延伸，核电站第一次不依靠太阳输出能源，激光在五秒钟内精密测定地月距离……这一切才令人真正看到了物理的威力，这一切才真正令人感到物理的价值。这个价值，是没有任何一门其它学科可以比拟的。这是我热爱物理的真正原因。

人生的道路还很漫长，前面一定有坎坷和曲折。但只要一步一个脚印地走下去，就一定会达到光明的顶点。在我们这一代人的共同努力下，物理知识一定会更加显示出自己的价值，为人类做出更大的贡献。

关于刊登广告的说明

本刊被国家科委、中共中央宣传部、国家新闻署、中国科学院、中国物理学会评为优秀期刊。发行量在科学出版社出版的141种期刊中名列前茅。现经有关部门批准，办理广告业务，欢迎广大企业、单位、研究部门、学校及个人前来接洽。

本刊收费标准：封面，彩色，1/4版，6600元；封三，单色，整版，2500元；封底，彩色，整版，3500元；正文，单色，整版，2000元。