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理论
,

批判和哲学

物理学中的第一步

我愿意把我对早年物理学的回

忆与理论物理学的方法问题联系起

来
,

人们可使用多种方法
,

有些人构

造唯象理论
,

有些人思考严格的数

学图式
,

还有些人则作哲学思索
,

如

此等等
,

我想以我在那段物理时期

的经验来分析这种种不同的方法
�

我刚进大学不久
,
当时在慕尼

黑大学理论物理系任教的索末菲教

授来到我的房间
,

问我 � “
哎

,
你对

原
一

子物理感兴趣
,

你愿意试着解题

吗 �
”

我非常感兴趣
,

因为我对物理
一 无所知

,
然后他告诉我 � “

这是轻

而易举的
,
它多少有点象猜纵横字

谜
,

而用不着严格的数学
�
”
问题是

这样的
,

索末菲教授刚刚收到反常

塞曼效应谱线的新照片
,

我想
,
这些

谱线是实验物理学家巴克在蒂突根

拍摄的
,

索末菲对我说 � “
给你这些

谱线
,

现在你试着根据玻尔的理论
,

计算或确定这些谱线对应的 能 级
,

给能级标定量子数
,

然后按每条谱

线对应两个能级的能量差
,

把照片

的谱线重现出来
�
”
当然

,
人们应试

着找到表示能级能量的某个 公 式
,

它是量子数和类似的量的函数
�

初

次尝试立刻惨遭失败
,

因为我发现

必须引进半整数
,

而不是整数的量

子数
,

也就是二分之一
,

二分之三等

等
,

索末菲见此后大吃一惊
,
他认为

这完全错了
,

我的朋友
,

同一研讨班

的同学沃尔夫冈
·

泡利对我说 � “如

果你引进半整数的量子数
,
那么你

会很快引进四分之一
,

再后是十分

之一
,
最后又会回到连续的解析学

,

我们又返回经典理论
�
”
不夕

、 ,

我们

海森伯著 李让

中有更多的人对此类问题感 兴 趣
,

例如泡利
,

亨尔等等
�

结果真的需

要引进半整数量子数
�

我们有一批

优秀的年轻人共同从事唯象 物 理
,

寻找出看起来能重现实验数据的公

式 � 用这样的方法找到了朗德公式
,

索末菲和亨尔的多熏谱线公式
,
以

及其它公式
�

唯 象 理 论

给我留下深刻印象的是其中的

某个尝试
,

我想讲一讲为的是说明

唯象理论的局限性
,

索末菲告诉我

哥丁根的佛克脱的一篇早期 文 章
,

该文在 � � � � 年初完成
,

比玻尔的量

子理论还早
�

佛克脱给出了钠原子

的 � 光谱线系的反常塞曼效应的某

个理论
�

该理论中引进了两个揭合

的线性振子
,

使得它们产生两条 �

谱线
,

他也能够选择适当的藕合
,

给

出反常塞曼效应
�

他甚至可以给出

帕邢
一
巴克效应和谱线的强度

,

并且

极其一般地给出了与实验非常符合

的结果
�

索末菲又一次要我把这些

结果转换成量子论的语言
,

这很容

易地办到了
,

我得到了能级和强度

的相当复杂的长公式
,

在长长的平

方根中有着磁场强 度 的 平 方
,

藕

合常数等等
,
此公式仍然与实验符

合得极好
,

我提一下这个唯象描述

的例子是因为它与实验极其好地符

合
,

但它与量子论有关吗 �六年后我

们有了量子力学
,

约尔丹和我用量

子力学计算同样的能级和强度
,

我

们得到了与佛克脱完全一样的带有

长长的平方根的公式
,

和相同的强

度
�

由此可见
,

唯象理论
,

就其有时

能给出严格的结果以至于和实验符

合得很好这一点来说
,

可以极其成

功
,
但同时这些理论依然没给出所

描述现象的物理内容的真实 知 识
,

即在原子内真正发生的事情
,
当然

贤见 译

最终能理解这点
,
人们会说 � 在 量

子论中为了计算反常塞曼效应
,

必

须求解微扰问题
,

即求解某个
“
特

征
”
行列式

,

这个
“
特征

”
行列式相当

于含有儿个未知量的某个线性方程

组
,

现在两个藕合的振子正是同一

件事
,

‘

乞也意味着含有几个未知量

的一些线性方程
,
所以人们终于明

白了这两个理论虽然物理内容完全

不同
,
却给出了相同的公式

�

这些唯象努力的真正成功在于

稍微的偏离上
,
许多场合当我们把

由实验所得公式与玻尔理论作比较

时
,

发生了非常奇怪的事 � 决不能

由玻尔理论严格地推导 出 这 些 公

式
,

但是由玻尔理论得出的公式却

在某种程度上类似干这些真实的公

式
�

例如玻尔理论出现的角动量的

平方
,

在经验公式中却是 ��� 十 ��
,

今天看来
,
这样的结果是十分清楚

的
,
因为这些正是群的一些表示

�

但

是在那个时代
,

这是很奇怪的结果
,

它意味着玻尔理论在某种意义上是

对的
,

而在另一种意义上又是完全

不对的
�

我们真不知道对此该怎么

办
�

例如
,

角动量的量子数按其定

义正是角动量的值
,
所以由经典物

理实际上不可能得到象 � �� � �� 这

样的表式
�

这些结果使我们十分不

安
,

与此同时我们极有兴趣地学习

玻尔的最新论文
�

那时玻尔刚发表了关于元素周

期表的一些论文
,

我们学得带有处

在不同轨道上的十个
,

或二 十个
,

或

三十个电子的所有这类元素的非常

复杂的结构
,
但不清楚玻尔何以能

够得到这些结果
,

我们觉得他一定

是个非常聪明的数学家
,

竟能解出

经典天文学中如此困难的间题
�

我

们知道
,
最好的天文学家还不曾解

出即使是三体的问题
,

而现在玻尔

甚至能解出三十个电子或类似的问

现代物理知识



题

玻 尔 的 猜 测

学习了两年后
,
� � � � 年 的 夏

夭
,

索末菲间我是否愿意同他一起

到哥丁根开会
,

会上玻尔将作一系

列关于他的理论的讲演
,

现在我们

总把在哥丁根的那些 日子称为
“
玻

尔节
” ,

在那里
,

我第一次了解到象

玻尔那样的人是如何研究原子物理

中的问题的
,

在 玻尔讲了两讲后的

讨论中
,
我大胆地提出了某个异议

,

我怀疑玻尔在黑板上写的克拉末公

式的严格性
,

从我们在慕尼黑讨论
,

我知道我们获得的公式常不是严格

的
,
部分是对的

,
部分是不对的

,

所

以我觉得决不会是很肯定的
,

玻尔

非常和蔼可亲
,

虽然那时我还是个

年青的学生
,
为了继续讨论此问题

,

他邀请我到哥丁根附近的海因山做

一次漫长的散步
�

正是在那时
,

我

觉得自己真正领悟了在理论物理的

全新领域中从事研究意味着什 么
�

首先使我十分震惊的是
,

玻尔什么

也没有计算
,
他只是猜出了他的结

果
�

他了解化学实验的情况
,

他如

道各种原子的价键
,

他清楚他的轨

道量子化的思想
,

确切地说即用量

子现象解释原子的稳定性的思 想
,

与化学实验相吻合
�

在此基础
�
�

仁
,

他那时给我们的结果
,

纯粹是猜到

的
,

我问他是否真的相信人们基于

经典力学能计算出这些结果
,

他说 �

“�阿
,

我认为我给原子描绘的那些经

典图象就是最好的经典图象了
, ”
接

着他解释道 � “
现在我们进入 物 理

的新领域
,
知道那些旧概念在此已

不再适用
,

否 则原子不会是稳定的
�

但另一方面 当我们谈论原子时
,

又

必 需使用词汇
,

而这些词只能来自

旧概念
,
旧语言

�

因此我们进退维

谷
,

就像水手们来到一个非常遥远

的国土
,

他们不知道这个国家
,

见着

当地人
,
从未听过他们的语言

,

不知

如何交流
�

因此只要经典概念适 用
,

哪可以谈电子运动
,

电子的速度
,

电

子的能量等等
,

我认为我的图象是

正确的
,

至少我希望是正确的
,

但毛

人知道这样的语言能用到何时
�
”

这对我来说是崭新 的思 想 方

法
,
它改变了我对物理的整个看法

�

在索末菲的研究所中
,

人们应计算

些什么
,

只有经过严格的计算
,

才能

得出好的结果
,

这一切看来总是不

言而喻的
�

现在再来谈谈唯象理论问 题
�

与玻尔交谈给我的印象是人们应该

脱离所有这些经典概念
,

不应谈论

电子的轨道
�

尽管可以看到电子在

云室的径迹
,

还是不应谈速度或位

置等等
,

当然
,

如果你抛弃这些词汇

的话
,

那么你就会不知所措
�

因此

这是非常的奇怪的进退唯谷
,

又是

个极其有趣的情形
,

问题是 � “
在这

样的情形下
,

我们究竟能做些什么

呢 �
”

大约与玻尔谈话半年以后
,

我

很快地来到哥本哈根
,

和克拉末一

起研究色散理论
,

我们又遇到这种

有趣的情形
,

能由玻尔的理论得出

的公式
,

差不多是对的
,

但又不完全

对
�

于是人们逐渐习惯如何去处理

这类公式
,

如何将经典物理转换成

唯象的公式
�

人们已形成这样的看

法
,

经典力学最终必将被某类量子

力学所代替
,

量子力学也许并非十

分不同于经典力学
,

但它必须使用

很不相同的概念
�

现在常说道
,
在这种情况下

,

理

论中只引进可被观察的量
,

也许是

跨出了正确的一步
�

事实上
,

就此

而论
,

这是很自然的想法
,

因为见到

的是频率和振幅
,

而它们以某种方

式上可以代替经典理论中的电子轨

道
�

频率和振幅的一个完整集合相

当于一个傅里叶级数
,

而一个傅里

叶级数描述一条轨道
�

因此自然地

想到应该使用振幅和频率的集合代

替轨道
�

当我从哥本哈根返 回 哥 丁 根

时
,

我决定再次试着做某种猜测工

作
,

即猜测氢原 子光谱的强度
�

玻

尔的理论在此遇到了困难
,
但为什

么不可猜测这些强度呢� 那 是 在
�帅 � 年初

,

我完全失败了
,

公式太

复杂
,

没有希望得出任何结果
�

同

时
,

我也感到
,

如果力学系统更简单

些
,

那么只去做克拉末和我在哥本

哈根曾做过的那类事
,

并猜出振幅

是有可能的
�

所以我从氢原子转到

非谐振子
,

这是个非常简单的模型
�

正在那时我病了
,

到赫耳
一

戈生岛去

休养
�

在那里我有充足的时间去计

算
�

结果发现从经典力学过渡到量

子 力学真是十分简单的
�

只是我应

该强调一点
,

仅仅提出 � “
让我们用

频 率和振幅去替代轨道 的物理量
” ,

和仅使用我们曾在哥本 哈 根 用 过

的
,

而后来发现等价于矩阵乘法的

计算
,

这是不够的
�

显而易见
,

如果只是这样的话
,

就会得到比经典理论更广 阔 的 图

式
,

当然
,

经典理沦和量子理论都会

包括在其中
,

但是这个图式太不确

定了
,

必须加上附加条件
�

结果发现

可以用本质上等价于托马斯和库恩

的求和规则的某个公式 来代替玻尔

理论的 量子条件
�

加进了这个条件
,

人们突然得到了一个自洽图式
�

可

以看到这组假定行得通
,

也能看到

能量是守恒量
,

如此等等
�

然而我却

不能由这个图式得到某个简洁的数

学表达方式
�

玻恩和约尔丹在哥丁

根
,
狄拉克在剑桥都创立 了完美自

洽的数学方法
�

其中狄拉克用的是

非常巧的有关 � 数的新方法
,

而玻

恩和约尔丹使用的则是更常用的矩

阵方法
�

爱因斯坦谈论理论与观察

在此我不打算谈论 详 细 的 情

况
,

只就什么样的哲学在此进程中

起最重要作用的间题
,

作详细说明
�

最初我以为这种哲学可能是引进只

是可观察的量的想法
,

但是当 � � � �

年我必须在柏林作关于量子学的讲

演时
,
爱因斯坦听了这个演讲并修

正了这种看法
�

爱因斯坦邀请我到他的公寓并

作进一步的讨论
,

他问我的第一件

事就是 � “
你那非常奇怪的理 论 是

基于什么样的哲学 � 这理论看上去

非常好
,

但是你讲的只是可观察的

量是什么意思 �
”

我告诉他
,

我不再

‘ 卷 � 期 �总 � � 期 �



相信存在着电子轨道
,
尽管在云室

里见到了径迹
,

我觉得应该回到真

正能被观察到的量
,
同时我也觉得

这正是爱因斯坦在相对论中曾使用

的那类哲学
,

因为他也抛弃了绝对

时间
,

而引进了仅在给定坐标系中

的时间
,
如此等等

�

他对我笑了笑
,

然后说 � “

你必须认识到这完 全 错

了
�
”

我问 � “
那为什么呢� 难道你

不曾使用过这样的哲学吗 �
” “
哦

,

是

的
, ”
他说 � “

我也许用过它
,
但它依

然是无意义的
�
”

爱因斯坦向我解释
,

实际情况

并非如此
,

他说 � “

你能否观察到某

个事物是依赖于你所用的理论
,

正

是理论才能决定什么可以观察到
�
”

他是这样论证的 � 观察意味着我们

构造出现象和我们对它认识之间的

某种联系
�

在原子内发生了些什么
,

光子发射出来了
,

光射人孵相底片
,

我们看底片
,

等等
,
等等

�

在原子和

你的眼睛及你的感觉之间
,

种种事

情的这整个过程中
,
你必须假定一

切都如同在旧物理学中那样 进 行
�

如果你改变这一系列事件有关的理

论
,
那么自然

,

观察也将随之改变
�

所以爱因斯坦坚持
,

正是理论决定

了什么能观察到
�

爱因斯坦的这段

话在此后玻尔和我讨论量子论的解

释时
,

对我是非常重要的
�

以后我还

将谈及它
�

再讲几句与爱因斯坦讨论有关

的话
�

他曾向我指出
,
人们应谈论只

是可观察的量
,
这实在是危险的

�

因

为每一合理的理论
,

除了所有直接

可以观察到的事物外
,

还将给出有

可能更为间接地观察到的另外一些

事物
�

例如 � 马赫本人相信原子的

概念只是为了方便
,

思维经济而已
,

他不相信原子的真实存在
�

现在每

个人都会说这是荒谬的
,
无疑原子

真实存在
�

我也认为
,
需要原子只为

了利于思考的论断—
虽然它逻辑

上也许是行得通的
,

却不能给人们

任何新东西
�

这些是爱因斯坦提出

的要点
,

在量子理论中这意味着
,

例

如
,
当你有了量子力学

,

那时你不仅

观测到频率和振幅
,
还可以观侧到

儿率振幅
,

几率波等等
,
当然这些是

十分不同的对象
�

我应再补充一句
,

当人们创立

了涉及到某些可观察量的理论
,

关

键的间题自然是 � 你究竟能抛弃哪

些旧概念 � 就量子论而言
,

多少还

明白
,

可以抛弃 电子轨道的观念
�

片 流 的 稳 定 性

现在让我从唯象理论转到相反

的问题 � 严格的数学方式的用处是

什么� 也许你知道
,

我丝毫不喜欢

严格的数学方法
,

就此态度我愿讲

几个理由
�

还在建立量子力学之前

的那些年里
,

我必须完成博士论文
�

因为索末菲是位优秀教师
,

他觉得

我不应总是在原子理论方面 工 作 �

他告诉我 � “

总是走在泥浆中是 不

好的
�

你应做些理论物理中象样的

数学工作
�
”
所以他建议一个流体动

力学的问题
,

让我计算片流的稳定

性
�

他本人写过一篇有关此课题的

论文
�

他的一个学生曾研究过一个

静止的壁和一个运动的壁之间的片

流
�

索末菲感到不满意
�

这个学生
,

霍普夫
,

没能找出稳定性的临界值
�

实验上
,
人人都知道

,
当速度高到一

定程度时
,
液体的片流就会转变成

湍流
,

随机生成旋涡
,
这看起来像非

稳定现象
�

所以应能计算稳定性的

�在界值
�

索末菲建议我计算两个固

定壁之间水流的稳定性
�

这就是我

的博士论文
,

我得到了好的结果
,

正

如我所期待的那样
,

有着一个稳定

临界值
�

达到某个雷诺数时
,
片流变

得不稳定了
,

产生了湍流运动
,
这是

与实验相符的
�

的是我没能做到这点
�

我只得寄希

望于实验
,

因为实验中无疑地存在

某个稳定的临界值
�

事实上
,

很多

年后这个问题才水落石出
,

我只提

几件事
�

五年以后托尔明处理了一

种不同类型的流
,

真的得到了一个

稳定的临界值 �他可以争辩说
,

他的

问题不同于纳脱的
,

因此纳脱的数

学证明不适用
�

后来在 �夕� � 年
,

即

我的博士论文二十年后
,

在美国
,

德

赖登和他的合作者们对两壁间的片

流及其转变成湍流
,

做了非常精确

的测 量
�

他们发现我的计算与实验

果真相符
�

林在麻省理工学院重新

研究了这个问题
,

用新的更好的方

法证实了原来的结果
�

一些数学家

依然不相信
, �, � � 年在麻省理工学

院
,

我们长时间的讨论了此问题
,

当

时冯
·

诺依曼决定应该用电子计算

机来解此问题
�

于是当时最大的计

算机最终用来裁决此问题
�

结果是

我论文中原来的近似计算与计算机

得到的正确值相差不超过 �� �
�

现

在的间题是 � “
这篇严格的数 学 论

文又怎么样呢�
”

我想麻烦的是
,

即

使现在也没有人知道该论文错在何

处
�

二十年后的结果

好了
,

凭餐这篇论文我得到了

学位 �但一年以后
,

一位非常出色的

数学家纳脱发表了另一篇论文
�

在

该文中他用非常严格的数学方法证

明了我曾研究过的这个问题没有不

稳定解 �流应该在处处都是稳定的
�

这当然是个可悲的结果
,

尤其对我

的学位来说更是如此
,

我总是希望

我能证明纳脱这篇文章错了
,

不幸

找出一个数学错误

然而
,

在另一事例中人们知道

错在哪里二那是在 � � �  年前后
,

爱

德华
·

泰勒来到莱比锡我所在的研

究所
,

他想做博士论文
,

我没有给

他有关湍流的问题
,

因为那时量子

力学已经是象样的物理学
,
因此我

建议他应该把兴趣放在由两个质子

和一个电子构成的氢分子上
,

我告

诉他玻尔的一个学生伯罗刚发表了

一篇有关这个分子离子基态的好文

章
,
他得到了与实验符合得很好的

结合能的值
�

泰勒应该研究一下该

分子的激发态
�

几个星期以后
,

泰勒来到我的

房间
,

告诉我威尔逊才发表了一篇

新论文
,

使用了极好的数学方法
,
十

分严格
,

要比伯罗的方法好得多
,

而

他能证明氢分子的基态不存在
�

瞧
,

这又是一个相当可悲的结果
�

我告
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原 子 弹 和 酒

俞 成

基 安 提 酒

� , � � 年 �� 月 � 日 ,

费米领导的实验小组在美国

芝加哥大学建成了第一座原子反应堆
�

在试验成功时
,

尤金
·

魏格纳把一瓶基安提酒献给了费米
,

所有在场

的人都喝了酒
�

随后大家都在这个基安提酒瓶的硬纸

护壳上签了名
�

这是参加试验的人的唯一记录
�

当天下午
,

青年物理学家艾尔
·

沃特姆伯格拾起

了那个空基安提酒瓶
,
因为它的护壳上有大家的签名

,

它也就成了一件纪念品
�

以后年代里
,

那个酒瓶一直

跟随着他四处奔波
�

�� �� 年
,
人们计划在芝加哥举行原子反应堆建成

十周年庆典
,
此时在马萨诸塞州的坎布里奇工作的沃

特姆伯格答应 �� 月 � 日那天他和那个酒瓶都会 出 现

在芝加哥
�

由于沃特姆伯格的孩子就要出生
,
他不能出席庆

祝会
�

于是他托运了他的酒瓶
�

怕酒瓶被打破
,

他把

它保价为 � 千美元 � 善于猎奇的新闻记者把这事登在

报纸的显赫位置上
�

结果基安提酒销量大增
�

两个月后
,

费米和其他几位物理学家都收到了一

件礼品 � 一箱基安提酒
�

这是进 口商对基安提酒所得

到的那份免费广告表示的谢意
�

卢西里昂红葡萄洒

“

奥尔索斯
”
是美国一个特别侦察队的代号

,

任务

是收集德国原子武器方面的情报
�

� � � � 年底
,

盟军进

人德国本土
, “

奥尔索斯
”
组织中的一名侦察员在猛烈

的炮火中从莱茵河里灌满了几瓶灰绿色的河水
,

然后

派人把它们送到巴黎的
“
奥尔索斯

”
工作组的本部

�

可

以设想
,

如果德国人已在进行铀燃料生产的话
,

他们就

必须用河水来冷却
“

锅炉
” ,
所以

,

可以用化学分析的方

法
,

测出河水是否有放射性
,

从而决定是否再派
“

奥尔

索斯
”
侦察队员去寻找德国人的原子能计划

�

送莱茵河水去华盛顿的少校在准备妥当时
,

开了

一个玩笑
,

他将一瓶最好的法国卢西里昂红葡萄酒放

在邮包内作为非正式的试样
,
在商标纸上写上 � “

也请

检查一下它的放射性吧 ��

隔了一星期收到了由格罗夫斯将军的司令部拍给
“
奥尔索斯

”
组织的一份海底密码电报

,

电报上 写 着 �

“

水是负号
,

葡萄酒发现有放射性
�

再寄些来
,

火速 �
�

接着又来了第二个电报 � “

其他的葡萄酒瓶在 何 处 �
”

从电报上的 口气来看
,

是十分认真的
�

司令部猜测
,
在

法国著名的葡萄园附近可能有德国人的秘密实 验 室
,

因此要立即侦察
�

显然
,

华盛顿的人们不知道这是一

个玩笑
�

�下转第 �� 页 �

诉他那肯定是错的
,

因为该分子毕竟存在着
,

对此我们

又能怎么呢
�

而泰勒说 � “
威尔逊的数学方法好得使你

说不出什么理由反驳他 � 为此我和泰勒争论 很 久
�

大

约两个月以后
,

泰勒真的发现了威尔逊论文中的错误
,

一个十分有趣的错误 � 数学方法确实是出色的
,

但威

尔逊的推理是 � “我们知道薛定愕函数在离两个中心点

无穷远处一定趋于零 � 这是对的
�

所以我们的解析函数

必须是正则的
,

并且在无穷点处有一个零点
�
”

—
这

是错的
,

因为薛定愕函数在实轴上应趋于零
,

这已足够

了
,
而在虚轴上并不需要这样

�

好了
,
这正是那些人们

可能会犯的错误
,

我希望纳脱在湍流问题中犯了类似

的错误
,

但我并不知道是否真是那样
�

严格的和糟糕的数学

我想现在你明白了为什么我总是有点不信任严格

的数学方法
�

或许为此我应给出更重要的理由 � 当你

过于强调严格的数学方法
,
全神贯注于那些从物理的

角度看是不重要的点上
,

从而你就会偏离实验的情况 �

如果你试着用相当糟糕的数学去解某个问题
,

象我常

做的那样
,

那么你总是强迫自己去考虑实验的情况
,

不

论你写下什么公式
,

都要与现实对照
�

因此
,

和严格的

数学方法比较
,

你想方设法地接近事实
�

当然
,
这也因

人而异
�

现在让我们回到量子力学上来
,
回到一个新理论

发展中对我来说始终是最有魅力的那部分中来
�

当你

进人这样一个新领域
,

麻烦在于应用唯象方法时
,

你总

是不得不使用旧概念
,

因为你没有另外的概念 �而建立

理论关系就是意味着把旧方法应用于这种新情况
�

因

此关键的一步总是跳跃式的
,

你永远不能期望小步地

小步地逼近真实的理论 � 在某点上你必须跳跃
,
必须真

正地脱离旧观念
,

试着新方法
,
别树一帜

,
然后看一看

,

你是会游泳了呢
,

还是依然站着
,

或是别的什么情形
,

但无论如何你都不能死抱着 旧概念不放
,
在量子力学

中此过程是以下面的方式发生 � 首先我们有了数学方

式
,
然后当然必须试用与此相关的合理语言

,

最后我们

会间 � 这种数学方式包含着什么样的概念
,
我们得怎

样去描绘自然现象�

�待续 � 译 自“� � � � � ���� � � � �� �� �”
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