
我所认识的卢鹤级先生
一 一为敬贺卢老八十华诞而作

向 � 您认为自己最满意的科研成果

是什 么�

答 � “

卢鹤级不 可逆性方程
”。

—
沙恩 � 《学部委员卢鹅续教提

答本刊记者 问
》

大概是  ! !。年吧
,
国庆刚过

,

一个秋高气爽的早上
∀

我去上海江

宁路一所公寓
,

拜访了我久想认识

的卢鹤拔先生
∀

那时
,
卢老大病 刚

愈
,
步履有些艰难

,

但清瘦的面颊却

洋溢着慈祥的容光
,

使我刚来时的

紧张心情很快消失得无影无踪
∀

我

们初次见面
,

却谈得很久
、

很深
∀

过

了几夭我二次拜访卢老
,

我对卢老

的印象更深了
,

使我萌发起要写先

生事迹的念头
∀

后来
,

我回到北京
,

写了一篇
《
驰骋在物理 世界

。
的文

章
,

在
“
自然杂志

”  ! ! 年  # 期上

发表
∀

但先生的品德
、

为人
,

对晚辈

的尧护
、

支持与帮助
,
却是无法在一

篇篇幅有限的文章中描述尽的
∀

尽

管先生离我很远
,

又是儿年未曾见

面
,

但我们在彼此的通 讯中不知不

觉成了忘年交
∀

一 从两首诗谈起

生活中常常有这种现象
,

有些

人朝夕相处
,
却并不能给你留下很

深的印象
,
而有的人一经邂逅就让

你永远难以忘怀
∀

在回京的列车上
,

我拿起先生赠我的照片
,

仔细端详

先生的音容笑貌
,

品味先生的题词 �

“吴水清留念 卢鹤级赠 一九九∃

年十一 月九日于上海寓次
”

∀

在颠簸

的
一

乍轮声中
,

浮想联翩
,

夜不能寐
,

草草地写了两首敬慕先生的诗句 �

其一 初见卢老有感

江 宁此去拜师 门
,

化雨春

风润 我心
∀

“

丰度
”

破天前史载
, “

方程
”

立地后 生明
∀

庙堂
“

原子
”

寰球畏
,

卢氏
“

模型
”

举代惊
∀

师座 高风 昭 日 月
,

何须诸贤更嘉评
∀

其二 再见卢老有感

江 宁二 到拜 师亲
,

谨表三春寸草心
∀

一席教言 思顿 悟
,

万篇文采耀丹青
∀

师娘指点古今 美
,

学子 恭聆物理新
∀

更喜慈颜留玉案
,

后生永记育培恩
∀

诗中
“
江宁

” ,

系指先生新居上海江宁路一所公寓
∀ “

丰度
”

是指先生

 ! % & 年一项成果
∀

那时
,

先生在美国明尼苏达大学攻读博士学位
,

师从泰

特教授
∀

他用 自制的质谱仪
,

在实验中发现了热离子发射的同位素效应
,

否定了前人测得的丰度比无定值的结果
,

井发明时间积分法
,
首次准确测

定了理 ∋
、

理 ( 丰度比
,

经国际上承认
,

选为同位素表上的准确值达 )∗ 年

之久
。 “

方程
”

是指先生  ! + !一  ! , ( 年一项成果
。

先生在此期间发展了可

压缩流体的粘滞弹性理论
,

提出了体积粘滞性的合理定义
,

国际上广泛引

用
,

并将作者的弛豫压缩基本方程誉为
“

卢鹤拔不可逆性方程
” ∀

最先命名

此名的是美国著名理论物理学家 ,
∀

,
∀

− . / 0 1 . −
,

2
∀

3
∀

4 5 6 5 /
和 2

∀

4
∀

7 89 :
;

<. 6 ∀

他们于  ! ) 年在权威的
长

现代物理评论
》
杂志上发表

“
流体中声音的

吸收
=,

一文
,

认为 � “
在液体中

,

这个过程比在气体中更复杂
,

>

上述的概念必

须加以推广
,

最直接办法中的一个是最近卢鹤级提出来的
∀

他在这个方法

中直接使用了体积
,

令 <? 为 一‘≅ Α ≅ 的静态数值
,

气 为 一△州 ≅ 在

很高频率时的数值
,

并且令 < 为 。Β Χ≅ 即时负值
∀

卢鹤缓不可逆性方程

为 : Δ< 一 < >
=Α 心 Ε Δ<? 一 < =Α

,
∀

用这个方程可以得到单一弛豫过程的声学

方程
∀
”

诗中所言
“
庙堂

‘

原 子”
, ,
系指先生  ! + 年回国时

,

随中山大学理学院

逃难
,
在一座供奉马援的古庙中暂居之事

∀

在此期间在给学生讲授理论物

理
、

核物理
、

量子力学
、

近代物理等课程时
,
还撰写 了

《
重原子核内之潜能及

其利用
》
这一长篇总结性论文

∀

当美国人于  ! + , 年 & 月在 日本广岛
、

长崎

分别投下铀弹与杯弹之时
,

先生撰写了
《
原子能与原子弹

冲 、 《
从铀之分裂谈

到原子弹
》
等文章

∀

特别是他在书美国物理月刊
”
上发表的

ΔΦ
关于原子弹的

物理学
》
论文

,

这在国际上是首次公开披露有关原 子弹的秘密
∀

他在文中

获 得 的结果
,

同后来得知的事实相符
,

故国际 仁承认他是对此秘密的第

一个公开发表者
∀

美国原子能委员会来函索取论文抽印本
, 《
美国物理月

刊
》
主编寄来热情洋溢的感谢信

,

美国
、

前苏联等国广为引用
∀

诗中所 言
“
模型

” ,
系指先生  ! ) ∗ 年在

《
美国物理评论

冲 # 月号上发表

的
《
关于核模型

》 一文
∀

他在文中推算了比原子核的传统均匀模型更优越

的最早期壳模型
,
首次肯定核半径公式应改为 2 Γ  

∀

# % Η Ι。一切
’Α ,

厘米
∀

他还利用王淦昌先生从美国带回来的电子元件
,
设计了充氦电子收集型裂

‘ 卷 Ι 期Δ总 %  期=



变电离室
,

还设计井制作了线性电 旁边
,

询问了我的情况
,
便似父兄股向我侃侃而谈他的身世

∀

先生不时鱿桌

脉冲放大器
,
用这套自制仪器在我 面上拿起外文资料

,

叙述他当年去美国留学的难忘岁月
,

还翻译德国权威

国最早测得铀 # %& 自发裂变半衰期 专著
《
物理大全

》
对他的

“
不可逆性方程

”
的评价

∀

望着卢老慈祥的面容
,

我

为 Δ+
∀

# 士 ∗
∀

( = Η  ∗ 切 年
∀

看到了成功者的喜悦
,

奋斗者的艰辛
∀

此时
,

先生给我看他的手稿
《
往事回

后来
,

我把这两首不成样子的 忆
》 ,

我被先生那种拼搏为中华
、

舍身为科学的精神所感动
∀

先生的一生充

诗寄给卢先生
,
先生来信表示 � “

来 满了甜酸苦辣
、

曲折坎坷
,

足令后来人崇敬与 仰慕
∀

读罢这篇情真意切的

示敬悉
,

赐诗两首
,
深为感谢

∀
”

文章
,

我贸然向先生提出要刊登此篇回忆录
,

并要求先生为本刊主持
《
物理

二
《
驰骋在物理世界

冲
一文发 学家回忆录

》
栏目

,

想不到先生爽快地答应了
,

连连地说 � “
好

,

好
,

咱们有

表前后 缘份
,

就这么定了
∀
”

在上海采访卢鹤级先生后
,

一 先生主持栏目极为认真
,

每篇必审
、

修改
,

还提出具体意见
。

对于他的

回到 北京便一气呵成写了近万字的
《
往事回忆

》
一文

,

除了应邀题写题名外
,

还对刊误之事多次来信
,

由于原文
《
驰骋在物理世界

》
这篇文章

,

待打 是由他的家乡莱州市首先内部刊登的
,

他特别向我交代 � “
愚意头期刊登

印后 寄送先生审阅
∀

先生很快给我 时
,

应在底注声明 � ‘

转载自山东省莱州 市政协
《
莱州文史资料

》
第四辑

, ,

回信
,

并亲自审阅了拙作
∀

先生在 以免事后人家提意见
∀
”
后来

,

我按照先生的意思写了编者按
,

先生很满意
,

审查单上写道 � “
来示敬悉

,

来稿赞 他在来信中还表露自己撰写回忆录的感受 � “
写罢此文后

,

我的心情可借

同发表
,

不妥处已代改正
∀
”

我翻开 古人之言表之 � ‘

少壮轻年月
,

迟暮惜光辉
,
ϑ
‘

年在桑榆间
,

影响不能追
, ∀

”

底稿
,

先生对 ” 处作了订正
,

还对 卢先生对其他物理学家写的 回忆录
,
很是推崇

,

对每篇都写了认真
∀

中
) 处作了说明

∀

在文章结尾
,
先生 肯的评审意见

∀

他对施士元先生的
“
在居里夫人实验室的 日子里

》
一文

,

评

增加了几行字 � “
最近

,

在  , & , 年 审的意见是 � “
此稿写得很好

,

青年学子读之
,

当得益非浅
,

建议采用
∀
”
还

《
自然科学年鉴

》 #
∀

 至 #
∀

∋ 页上他 特意给我一信
,

言道 � “
久疏通向

,

时在念中
,
今得赐书喜甚

∀
”

先生对我的

发表了专论
《
再释量子力学的 哥本 情感溢于纸上

,

令我感动不已
∀

哈根
‘

正统理论
’ 》 ,

他认为这就一举 先生对张文裕先生的
《

关于 选著及有关回忆
》
一文也有评论

,
他说 � “此

完成了量子力学的物理解释
∀
”

文对物理学工作者多的指导
,
对物理学本身多有体会

,
当是后学极愿阅读

后来
,

先生给我来信
,

要
《
驰骋 的资料

∀
”
先生对赵忠尧先生的

“
我的 回忆

》
一文评论道 � “

所写对后学颇有

在物理世界
》
一文原稿复印件

,

说是 教育意义
,

多有启示
∀
”
先生还说 � “

%∗ 年代在加州理工学院所作的博士论
“
备留念

” ,

使我很感动
∀

先生还在 文工作Δ硬 犷 射线吸收=很重要
,

但没有回忆
,

可惜
∀
”
此段工作

,

赵老也写

信中讲了他家的困 难 � “
我的小保 了

,

只是那年他九十华诞
,

我将那段回忆以
《
我的回忆

—
在美国留学时期

姆
,

因其父病故
,

今已回皖
,

家中倍 Δ ! # ∋一  ! % 年冬 =
》
的题 目单独发表了

,

先生未曾见到
,

所以发
“
可惜

”

之

感不便
,

无可奈何
∀
”
我是含着泪读 慨了

∀

这段文字的
,

内心很不安
,

真后悔不 由于卢鹤拔先生大力扶持
,

使得
“
物理学家回忆录

》
栏目办得有声有

该过多的打扰先生
∀

然而先生却时 色
,

连续几年被广大读者评为优秀栏目
,

这里倾注了卢老的大量心血
,

我们

时为我着想
,

生怕耽误了我发稿的 将终生不忘
∀

时间
,

拖着有病之躯修改我的稿件
, 四 参与重大选题讨论会

不顾脑血拴留下的后遗 症
,

从高楼 一些人小有名气后
,

那态度
、

那神情
、

那作风显然与以前不一样了
∀

而

一破一颠地下来
,

去江宁路邮局给 我们的 卢老
,

还与从前一样
,

依旧是卢家瞳传统中国人的模式
∀

尽管他病

我发挂号信
。

我真不知道如 何感激 魔缠身
,

尽管他公务繁忙
,

还是积极参加由我发起的重大选题讨论会
∀

如去

先生
,

而先生却在来信中向我表示 年本刊编辑部关于
《
与诺贝尔物理奖无缘

》
的书面座谈会

,

复旦大学两位学

谢意
∀

我的
《
驰骋在物理世界

》
一文

,
部委员首先响应

,

一位是杨福家先生
,

一位就是卢老
∀

卢先生的答复是 ϑ “开

饱含了卢老几多心血几多爱
,

每每 天胖地 创出新领域 自然得之 模仿练习 细游旧山河 只能 失 之
”

∀

翻阅那篇经过先生修改的底稿
,

心 先生高论
,
切中要害

∀

后学众生
,
理应奋进啊 Κ 遥想先生  ! ∋ ! 年在

《

高能物

中升起对先生无限的敬意和仰 慕
,

理
》
第三期发表

《
大规模影响人类社会实践的 可能性

》
一文时

,
就曾评说卢

并遥祝先生永远健康
∀

瑟福不曾预见今 日原子核能利用的事实
,

说明 既使是
“
现代原子物理学之

三 主持
《
物理学家回忆录

”

栏 父
” ,
也因

“
细游旧山河

”
之故

,

而不能将
“
荒唐的空谈

”
变成灿烂的现实

∀

历

目 史的经验值得注意
∀

更为惊奇的是
,

先生在此篇文章中一段话
,
几乎是他

每次回忆与卢鹤缓先生相处的 上述答案的注释
∀

他认为 �

日子
,

心中激 起对先生特殊的敬意
∀

“
这可并不是

‘

荒唐的空想
, ,
而是有一定科学根据的推测

∀

如果

记得那次初访时
,

来不及环视先生 真的存在很重的自由夸克
,

这或者可说是合理的预言
∀

我认为这是很

书房的陈设
,

先生便让我坐在他的 重要的
∀

我们在更高能量领域里进行科学实验
,
根据观测到的新奇现

现代物理知识



象会发现有必要 改造 旧 的理

论
,
或者建立新的理论

,

并进而

据此作出科学预言
∀

历史表明
,

正确的预言能指导社 会实 践
,

为更大规模地改造自然提供有

效的手段
∀

如果夸克理论是正

确的
,

而很重的自由夸克确能

稳定存在的话
,

那末它给人类

带来的福利将是无可估量的
∀
”

先生文中所言的
“
自由夸克

”
问题

,

正是人类
“

开天辟地
”
为之奋斗的

“
新领域

” ,

如果有人通过 << Λ 超级

超导对撞机探索出质量起 源
,

肯定

可以获得诺贝尔物理奖
∀

这也是卢

先生乃至所有炎黄子孙企盼的
∀

卢先生还参加本刊发起的
《

关

于物理是什么
》
的大讨论

∀

先生那

时
“
左腿行动仍不自如

,

且因夫人

患老年痴呆症
,

自己管 家 很 难 分

身
∀
”
但光生念与我的忘年 之交 情

份
,

欣然挥 艺回答我的问题
∀

有关

内容已在本刊 斗卷 % 期上发表
∀

其

中有些问题
,

是很值得我们回味的
∀

我问先生 � 您认为学习物理最

好的方法是什么 � 在学习与研究中

应注意哪些间题 � 卢老用简洁精练

的语言回答 � “
通权达变

,

灵活运

用
∀

学而时习
,

运用 自如
∀
”

先生在填写调查中
,

怀着深深

的敬意
,
想起他的博士论文指导老

师尼尔与朗包
∀

尽管这两位老师当

时很年轻
,

却使他终生难忘
∀

卢老

对我提 出的其他问题
,

也作了恰如

其分地回答
∀

如问 � 您认为从事物

理学研究的人应该具备哪 些品质�

先生日
“
知而告人

,
告而以实

,
仁信

也
∀
”
我问先生 � 您成功的秘诀是什

么 � 先生日 � “
实事水是

” ∀

卢老用最简洁
、

最通俗的语言
,

回答了人们长久以来 听 探索的 命

题
∀

先生的一生
,
无论是对人

、

对

事
、

对科学
,

都是实事求是
,

都是知

而告人
,

告而以实
∀

我们这些后来

人
,

踏着他足迹向前的物理学弟子

们
,
都应该像卢老那样

,
实事求是地

对人
,
实事求是地对事

,

实事求是地

对科学
,
为中华之崛起贡献自己的

Ε
·
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帝国学院发现 了新元 素

包 宗 渝 Δ编译 =

最近
,

帝国学院的物理学家们发现了迄今世界上最重的元素
∀

该元素

暂时命名为
“

政僚 ,’Δ Ν : − 8 98 < � / � �8Ο − =
,
它没有质子

,

没有电子
,

所以其原子

序效等于零
∀

但是它有一个中子
,

还有  #) 个辅助中子
,

∋) 个副中子和

   个辅助的副中子
,

因而其原子量竟为 %  # 之多
∀

这么多的粒子之所以

能组合在一起
,

是因为这些粒子之间不断地交换着一种称为 − “ /
9< 的尖

介子

由于
“

政僚
”
没有电子

,

所以是一种惰性元素
∀

它的存在可以从化学反

应速度的快漫探测出来
,
因为任何一个反应只要有它介入

,

就会立刻受到

抑制
∀

极微量的
“

政僚
”
元素将使原本不到一秒钟就可作用完全的反应拖

延 + 天才能完成
∀

“
政僚

”
的半衰期一般为 ‘个月 Π注 Θ

,

其实
,

在这段时间内它并不一定真

的就衰变掉
,
只不过是其中的辅助中子

,

副中子和副辅助中子之间交换位

置
,

重新组合了一下而已
∀

研究表明
,
重新组合后

,
‘

已的原子重量增大
∀

其它实验室的研究发现
, “
政僚

”
元素在空气中天然存在

,
在某些地方

浓度还特别高
∀

比如在一些大的社会团体机构和政府部门里
,

特别是在像

帝国学院这样的教育机构里尤其集中
∀

总之
, “
政僚

”
无处不在

,

在新建的

维护良好的或粉刷修饰一新的建筑物里都能发现这种元素
∀

不过
,

科学家们郑重指出
,

这种元素是有毒的
∀

不论其浓度是多少
,
只

要它一出现
,

一个极有效益的反应就会被它轻而易举地摧毁掉 Κ 人类正在

研究如何控制
“
政僚

”
以防止不可挽回的损失

∀

然而
,

迄今收效甚微
∀

本刊今年主要活动

 
∀

举办
《Φ现代物理知识 Ρ与我

》征文 比赛 ϑ 同时举办 《现代物理 知识
》有奖知识竟

#
∀

举办《
现代物理学与边缘学科

》学术研讨会
,

并出版
《
学术论文增刊

》 ϑ

%
∀

举行简朴而陇里的庆祝会
∀

纪念‘
现代物理知 识

》杂志创 刊五 周年
,

〔尧 水=

〔注〕西方一些科研机构制定计划一般以半年为期
。

‘ 卷 Ι 期Δ总 %  期=


