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在棒球运动风糜全球的今天
,

物理学工作

者当然不会满足于能够解释为什么天空是蓝色

的以及为什么星星会闪烁等诸如此类的现象

与乒乓球和网球的情形类似
,

空气动力学原理

在棒球中起着重要的作用 然而
,

棒球是由一

块块的皮革缝合而成
,

既不能看成是理想的光

滑球体
,

也不可作为极端粗糙的球体来对待

专业棒球手的球棒是木制的
,

业余棒球手允许

使用铝制球棒
,

但不管哪种球棒
,

都不是严格的

具有简单力学特性的刚性柱体 因此
,

从物理

学的角度来认识棒球运动并不是一件容易的

事 不过
,

依靠一些模型化的近似处理
,

我们仍

然能够运用物理学原理对棒球运动作些解释

一
、

棒球在空气中

的运动

作用于棒球上的空气阻力与其 自身的重力

有相同的量级
,

我们估计作用于截面为 的球

上的空气阻力与球速的平方成正比
,

与截面积

及空气的密度成正比
,

可表示如下
·

凡 今

这里
,

几是一个无量纲的比例系数
,

与雷诺数

有关
,

通常由实验确定 一般此系数小于

这是一个很不错的模型
,

对于乒乓球和棒

球
,

实验测得的空气阻力确实与 少成正比 当

运行速度小于 时
,

测得 二 ,

职业

棒球手击出的球速度可达
,

这时 几 二

范德梅尔发展了反质子的冷却技术
,

使得

很快建成 了 质子和 反

质子的对撞机 而 鲁比亚领导的以 实验
组于 年先后发现了

、 一

和 才粒子 参

见本刊 和 随后对它的质

量和其他特性作了更精密的测量
,

测量结果再

一次证明了粒子物理的标准模型的正确性

对 夸克的寻找不那么简单
,

经历了一个十

分艰苦而漫长的过程 参见本刊

为了寻找 夸克
,

从 年开始
,

世界各地先后

建造了几台能量不同的高能加速器
,

余台规

模不同的探测设备
,

数千名物理学家和工程技

术人员通过广泛的国际合作
,

对物质结构进行

大规模的深人探索 终于在 年
,

美国费米

实验室的 和 实验组在质子一质子对撞

机 上证实了 夸克的存在 而 夸克的

质量竟高达 几乎和金原子一样重
,

这是人们没有预料到的

到 目前为止
,

对希格斯粒子的实验寻找都

没有成功 人们期望建造能量更高的加速器
,

美国超导超级对撞机 流产后
,

人们把希

望 寄托在 的 上 将是 一 台

质子和 质子的对撞机
,

按 目前的

计划
,

该机器将于 年建成并投人运行 参

见本刊

粒子物理学 年的发展史
,

是一系列新

粒子和新现象的发现史 粒子物理学从孕育
、

诞生
、

成长
,

已经发展成了一门物理学的前沿学

科 粒子物理的标准模型建立以后得到了越来

越多的实验验证 到 目前为止
,

还没有发现任

何和标准模型相抵触的实验事实 诚然
,

粒子

物理学依然存在许多疑惑
,

例如
,

夸克为什么

比其他夸克重得多 为什么夸克和胶子始终

被禁闭在强子中 希格斯粒子是不是真正存

在 夸克和轻子是不是还有第四代
、

第五代
、

⋯

⋯ 随着实验上获得越来越精密的数据
,

标准

模型还能不能符合得很好 这些问题将有待于

下一世纪的粒子物理学的发展

理论上对标准模型的扩展
,

如超对称理论
、

大统一理论
、

弦理论
、

夸克和轻子的次结构等至

今还没有在实验上找到确凿的证据 这些将是

下一个 年的故事了
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,

且当球速更高时
,

此数值基本保持恒定

多 数情况 下
,

棒球速 度介于 与

之间
,

这个速度区间的情况最复杂
,

而

这种复杂性同时也大大丰富了棒球运动本身

当棒球在空气中作低速飞行时
,

空气平缓绕过

球体表面
,

这时球表被一层静止 的空气 称为

边界 所覆盖 球后面的空气作典型的涡

旋运动 举一个形象化的例子 用手轻轻抛出

一个低速球
,

如果球速低于
,

那么附在

球上的一个蚜虫甚至感受不到丝毫的微风
,

但

球速到达 而 时
,

边界层的空气大部分被吹

散
,

球后的空气变为湍流
,

这时
,

这个蚜虫就必

须抓紧球面抵御狂风了

显示了一个表面均匀的粗糙球体其阻力系数随

速率的变化
,

转换发生在 龙处
,

同时给出了

对棒球 表面光滑度适中 在风洞中测得的平均

有效阻力系数 从图中可以看出
,

速率较小时
,

空气对棒球和粗糙球体的阻力系数几乎相等
,

二 在阻力转换区
,

表面粗糙球体的阻力

系数随速度的增加急剧下降
,

而棒球由于它的

制作方法使它的表面既非光滑又非粗糙
,

因此
,

在转换区间阻力系数随速度的变化较平缓
,

且

明显大于粗糙球体的阻力系数 图 显示 了

从图 导出的棒球受到的阻力随速率的变化

约在 处阻力与其自身的重力相等

冯
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球体在空气中运动时
,

受到的阻力不仅与

其速度有关而且和表面的光滑程度有关 如图

所示
,

球速较低时
,

不管其表面的光滑度怎

样
,

空气相对于球体都作层流运动
,

在球前产生

一个正压区
,

而由球侧 由于空气的加速运动

一直延伸至球后存在一个负压区
,

球后的空气

作冯
·

卡尔曼涡旋运动
,

因此产生显著的阻力

当球速增大到一个临界值时
,

球体周围的空气

会由层流变为湍流
,

称为阻力转换 对于表面

非常粗糙的球体
,

阻力转换在速度为 耐 时

就发生了
,

但对于光滑的球体
,

这种转换将推迟

到 而 湍流情形下虽然球前的压强仍为正

值
,

但球侧和球后的负压区域将减小
,

空气阻力

也会随之减小 因此
,

与我们的直觉相反
,

湍流

存在时表面粗糙的球受到的阻力反而小 图

球速

利用这个阻力曲线
,

并考虑球体回旋带来

的很小的修正
,

我们可以对以特定初速度和发

射角射出的球体计算它的轨道 我们知道
,

在

真空中
,

水平射程与投出初速度的平方成正 比
,

但考虑空气阻力后
,

对于初速度大于 耐 的

棒球
,

最大水平射程与其初速度成直线关系

企 一 这里
,

为水平射程
,

以米为

单位 例如
,

一个以 的初速度击出的棒

球
,

在真空中可 以水平飞行
,

但在空气中

仅能到达 远 并且
,

对应的发射角也不

同
,

真空中为
,

空气中约为
“

利用这些

不同速度下产生不同阻力的特性
,

击球手还可
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这个现象是 年代在风洞实验中发现的
,

称为
“

反马格纳
”

效应

投手位里

棒球旋转方向

棒球运动中垒及投手位置示意图

柱黔

以击出各种不同的战术球

据统计
,

棒球比赛的得分中有 是靠本

垒打赢得
,

因此提高本垒打的成功率直接影响

棒球比赛的成绩 击球手击出的长距球水平距

离每增大
,

可提高 的本垒打概率 如

此看来
,

高度与温度两个因素也不能忽略
,

它们

影响空气密度与粘滞度
,

从而影响空气阻力的

大小 实际上海拔高度每增加 或温度每

升高 ℃都可使水平距离增大 可使本垒

打的概率提高 因此
,

如果比赛是在高海

拔地区或炎热的气候中进行
,

一个击球手尽可

能多地击出一些远程球
,

则可以改善比赛成绩

二
、

曲线球

专业投球手投出的球都是旋转的
,

这样球

在空气中会沿曲线行进
,

这种现象称为马格纳

效应 这是由于旋转的球体在运动中受到一个

与速度方向垂直的力
,

称为马格纳力 假如一

个投球手向本垒 投手距本垒 投出一个绕

竖直轴以 旋转
、

平均速率为 的

球
,

则该球在这段距离中将侧向偏离约

为了在实验上研究马格纳效应
,

通常采用

风洞系统
,

即让球体静止而空气作相对运动

在棒球场上即为假设棒球静止空气由本垒向投

手运动 如图 所示
,

图中箭头方向为棒球旋转

的方向
,

三垒一侧的球面减慢了空气的流动速

度
,

根据伯努力原理
,

负压的幅度减小了
,

形成

负压的区域也相应地被减小了
,

气流更早些离

开球表 一垒一侧的空气将被加速
,

负压增大

两侧的压强差造成了一个指 向一垒的侧向压

力
,

这就是马格纳力

如果投球手投出的是一个更快
、

转速更大
、

更加光滑的球
,

三垒一侧的空气与球面的相对

速度增大 处于阻力转换区
,

产生湍流并吹散

边界气流层
,

更紧密地环抱于球体周围
,

较迟离

开球面 参看图
,

使得这一侧负压区变大

在球面与空气相对速度较小的一垒一侧
,

空气

仍将平缓地绕过边界层
,

此边界层将气流与球

表隔离开来
,

因此该侧的空气更早地离开球面

结果
,

作用于球体上的压力将指向三垒
,

球后的

空气稍稍偏向一垒
,

而球体本身将偏 向三垒

上述有关马格纳效应的分析只是定性的
,

但是我们可以做一些推测 牛顿在早期的研究

中曾指出 马格纳力与旋转球体两侧受到的阻

力差成正比
,

假定阻力与速率的平方成正 比 这

在速率处于阻力转换区两侧时符合得很好
,

马

格纳力可用下式表示

凡 【以 曰 一以 一 研 」氏 研
其中臼为角频率

,

为球半径
,

疏为马格纳系数

经实验确定
,

在速率较低时 几约为 氏及马

格纳力随速率的变化曲线分别由图 和图

所示
,

上述马格纳力的表达式及图 的曲线

仅在速率低于 时得到了实验验证 但

从定性意义上
,

它仍然很有价值 例如
,

图

成功地解释了下列现象 在马格纳力较阻力与

重力都小的情况下
,

它足以使一个慢球到达本

垒时横向偏离
,

但在速度为 时仅

偏转 左右 这与图 中的马格纳力曲线

符合得很好
,

因为速度为 附近正好对应

马格纳力的极小值位置

三
、

击球与投球

研究击球过程中肌肉
、

肌健和骨胳间的相

互作用机制
,

本是生理学家的事情 但是
,

通过

简单的分析
,

物理学家能够描述出在这个过程

中能量向球棒传递的一些特点 假设击球手是

一个行家
,

并忽略由手腕产生的扭矩
,

则按平常

的弧线
,

球棒上击球点的峰值速率为 ,

这将产生一个 远的本垒打

击球手从开始动作到结束大约需

因此
,

如果球较快
,

球到达途中一半位置时
,

击
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球手就应该动作 当然也可不击
,

这依赖于击球

手对来球的判断 如图 所示
,

人体作用于球

棒的功率在击球前 达到峰值
,

约为
,

然而
,

据统计每 的肌肉最大可产生 的

功率
,

所以手及手腕的贡献是微不足道的 能

量的绝大部分来源于胸部和大腿部的肌 肉群

即使如此
,

如果不考虑贮存机制仍然很难解释

这样的能量传递 看来
,

实际情况是击球手在

动作早期蕴藏能量于身体的转动中
,

最后通过

手臂强有力的动作将能量在击球过程的最后

内释放出来 实战录像证实了这一点

⋯⋯男今
二二

时间

图 击球过程中人体作用于球棒上的功率

以及球棒得到的能量

同样
,

可用一个模型说明投球过程中的能

量传递 假设球体在 的距离内被均匀加

速
,

那么要想产生 耐 的初速 以便到达本

垒时保持 耐 的速度
,

作用于球上的力必须

有
,

产生 的加速度约为重力加速度 的

倍 在这 的加速过程中的平均功率约为
,

因此
,

能量同样不能仅仅来源于手臂
,

必

须靠胸部及腿部的肌肉群提供

四
、

球棒与棒球

棒球的特点建立了击球手与投球手
、

球棒

与棒球间微妙的平衡关系 如果棒球从 高

落到水泥地板上
,

它仅能反弹起约
,

由此

可估算出它的恢复系数为而万而 二 可

见
,

棒球并不是理想弹性的球体 不仅如此
,

实

验表明
,

它的恢复力也不是线性的 不满足胡克

定律 如果把一个直径为 的棒球看成

线性弹性球体
,

并假设碰撞过程将其压缩到原

来直径的一半
,

则可计算出碰撞需要 而

实 际情 况 是
,

一 个本 垒 打将投 手 投 过 来 的

的棒球以 的速度击出
,

仅需

左右
,

且大部分的动量传递发生在 内

木质球棒与速率较高的棒球的恢复系数大

约相等
,

约为
,

而铝质球棒的恢复系数高达

碰撞过程中木质球棒产生的形变与棒球

的形变之 比为 铝质球棒产生的形变与球

体形变之比为 由此可计算击球后返回的

能量与总碰撞能的百分 比
,

对于木质球棒为

对于铝质球

棒为 所以
,

在其他条件不变的情况下
,

由铝制球棒击出的

球
,

初速更大 棒球规则要求职业球员只能使

用木质球棒
,

而业余球员可以使用铝质球棒

由于铝质球棒的刚性好于木质球棒
,

因此用它

击出的球更远 所以我们有理由相信
,

如果允

许职业球手使用铝质球棒
,

可以大大增加本垒

打的成功率 也许这样会打破攻防的平衡
,

使

职业棒球运动的可观看性大大降低
,

所 以规则

要求职业球员只能用木制球棒

给出恢复系数后
,

许多人假设球棒为具有

一定质量和一定转动惯量的刚体并计算了球与

挥动的球棒碰撞过程中的能量传递 但实际球

棒也不是刚性的
,

简单的实验就可证明 用小

锤轻轻敲一下 长的木质球棒
,

测得球棒

以 比 的频率振动
,

还能同时确定它产生声

波的波长 在这方面
,

滋 充分

考虑了木质球棒的柔性所带来的碰撞的复杂

性
,

作了更细致的计算 他计算出他的球棒的

前 个谐波频谱仅与实验结果相差

总之
,

像其他大多数体育运动一样
,

棒球运

动有其 自身的复杂匡
,

要作精确计算几乎是不

可能的 况且
,

这方面的实验数据实在少得可

怜 不过作为物理学工作者
,

我们应该假设
,

棒

球运动经过一百多年的发展
,

一个有经验的职

业球员在 比赛中的动作已经非常接近于完美

这样
,

棒球比赛本身就是我们丰富的数据来源

这使得我们能够从物理学的角度来理解这项运

动
,

因为估算是物理学家的看家本领之二
,

正如

著名物理学家费米所说的那样
,

一个合格的物

理学家应该能够估计任何事物到有用的程度

编译自
,

汽 习一,
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